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En guise d’avant-propos 


IIV a des choses que nous ne coinprendrons ja- 
iiiais assez. par exemple le telephone: Bell, Ies 
ondes. et piiis? Je ne pourrais pas \isualiser ce qui 
se passe a rinterieur des cables ou, eiicore aujour- 
ddiiii. dans l'air, loiit siinplement. Cliaque fois 
que je ne reussis pas a visualiser, je ine sens a Tex- 
terieur des choses. C’est pour ga peut-etre que je 
ine suis pencliee sur TAntliropologie Msuelle coin- 
ine si j’avais â faire au panacee universel, comine 
si enfin, je pouvais decouvrir le secret de tous Ies 
înecanisines internes de la societe et de la culture. 
Infantilisme, bien sur, inais iinpulsion svinptoina- 
tique pour Ies teinps que nous courons. 

En avant ropportunite de travailler dans ce 
domaine. et en plus, dans un inusee intelligent, 
je ine suis confrontee avec tant de doutes et de 
dileinines. je ine suis pose tant de questions. j'ai 
essaye. souvent en vain, de trouver reponse dans 
tant de livres, que j*ai decide que seuleinent la 
rencontre avec des gens qui ont des probleines 
semblables et peut-etre plus de reponses valables 
pourra apporter un soutien reel â nos activites. 
Maintenant. apres la cloture du premier Atelier 
International d’Aiithropologie \ isuelle (Buca- 
rest. juin 1997), je crois que je ne me suis pas 
trompee. 

Des le debut. Ies organisateurs avaient deux 
exigences a remplir: ne pas laisser la photogra- 
phie en debors de la problematique de l'Atelier 


et concevoir le programme de telle maniere que 
Ies discussions occupent une place aussi impor¬ 
tante que Ies interventions ecrites. Nous avons 
reussi Ies deux: la photographie a beneficie 
d’une place assez large, elle, qui pour des raisons 
obscures, n'est pas presente d’liabitude dans Ies 
reunions de ce genre - et faire croiser Ies analv- 
ses des images immobiles avec Ies discours cine- 
matographiques qui Ies utilisent s'avera comine 
une tres bonne idee. 

On a eu aussi la chance dline participation 
de grande classe: nous avons rencontre Ies spe- 
cialistes du domaine venant de la France, de la 
Grande Bretagne et de EHongrie, ce qui nous a 
mobilise â continuer cet Atelier tous Ies deux ans 
afin de beneficier egalement de la presence des 
autres pays europeens. Nous avons eu la chance 
d une diversite inattendue de probleines et de 
demarches: on s*est pergu par consequent com- 
me moins ..speciaux** et plus a l’interieur de ce 
monde nom eau. mais deja structure qui est celui 
des Anthropologues du \ isuel. Nous avons eu la 
chance de decouvrir que nos particularites de 
terrain et de recberche peuvent interesser et 
elargir meme Faire des preoccupations de la dis¬ 
cipline. 

Nous nous sommes trouves en meme temps 
devant une responsabilite accrue en devenant 
conscients, au cours des debats. que nous avons 
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non seiilemeiit a contribiier au doiiiaine par 
Tanalvse des realiles roiunaines coutein|)oraines 
iiiais aussi par r..inveiitioir* d'iirie ..facon de 
filiner" tpu soit en aceord avee le tvpe de visua- 
lite propre a Ticoiie et â Tcjeil orlhodoxe. Seloii 
Cj. Althabe. au iMusee du Pavsan. rorgaiiisation 
de la mise eu forme des objels est doublemenl 
apparenlee a cette perspective icoiiique. 

Trouver une înqon de filmer (|ui construit 
Tespace et ses contenus selon Ies memes mo- 
dcdes serait peut-etre le defi le plus fertile que 
cet Atelier rious lance. 

Nous voulons remercier tous Ies participants 
pour le băut niveau de leur dmnarcbes et pour 
leur reussite â ..faire eqiiipe”. C'est rare et c est 
precieux! 

Nous esperons nous revoir en plus grand 
nond)re en 1999. 

A la procbaine! 

Ioana Popescii 

..Redecouvrir la museologie*' - seconde sec- 
tion de W iliTOIi - se troiive ainsi en bonne com- 
pagnie: le musee iTopere-t-il pas avec Ti mage des 
cboses et Timaginaire des gens? Au dela de cette 


banale association. il v a quand meme plus: le 
Alusee du Pavsan a inaugure depuis Papparition 
du premier numero de M IKTOIi deux salons: TPJ- 
OMPIIE - salon d'art naţional (1996) et ICOnES 
(1995). C est Tanalvse de Timage sacree mise en 
situation museale que propose la seconde pârtie 
du numero. C'est surtout Paffinite enlre le 
..mode visuer* de Ticone et la museograpbie de 
II. Bernea qui est analvsee par la contribution 
de G. Althabe, etude precieuse de lucidite et de 
subtilite sur le IMusee du Pavsan. ..Faire une ex- 
positioiE* et Ies images de ce ..faire" sont cofite- 
nus dans le ..trialogue sur une exposition" de 
Marianne Mesnil. Ioana Popescu et Irina Nico- 
lau. a propos de leur experience a Treignes en 
Belgique. 

Fnfin. pour donner un repere a la fois plus 
explicite et plus ..etrange" concernant Ies fonc- 
tions et Finterpretation de Fimage. on ciot ce 
numero avec la demarcbe bermeneutique du 
professeur Andre Scrima: el le porte sur le le- 
gendaire de la fondation monastique et analvse 
la relation entre la vue et la vision. entre Fimage 
et Fimaginal. ce inundus imapnalis dont parle 
Henrv Corbin (A. M.). 
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Â propos (Iu film clociimentaire’^ 


Gerard Althabe 

Ecole des llaiites Etudes en Sciences Sockdes. Paris 


Je ne lais pas de film, jditilise le doeumen- 
laire eoiniiie un materiali dans mes reclierches 
d antliropolofiie sociale traitant du conleinporain 
(par exemple dans Re^ards sur la viile, eo-auleur 
avec J.L. Comolli. Centre Georges Pompidou. 
1994): ce (jui iidoblige evidemmerit a considerer 
la maniere dont le film est fabrique: Ies pro- 
Idemes poses par un film documentaire sont 
identi(|ues a ceux poses par un ouvrage d an- 
tbropologie: il s agit dans run et l autre cas 
(bevaluer la fiabilite ddin sens vebicule par un 
texte d'images et de paroles d\in cotC par un 
texte ecrit de Paiitre. Je vais me contentei’ 
d’mioncer quelques interrogations qui sont a 
mon avis autant de domaines dans lesquels pour- 
rait se nouer une rcdlexion collective mettant en 
jeu aussi bien ceux qui fabriipient de tels films 
que ceux qui. comme moi. en sont Ies consom- 
mateurs. 

De iioiivelles technicjues (renregistrement 

je vais d abord adopter une certaine perspec¬ 
tive bistorique. considerer la rupture introduite 
par Ies translormations tecbniipies. la caiiuu’a de 
plus en plus legere. le son svncbrone. la pellicule 
a la sensibilite croissante. la vidik) maintenant: la 
rupture porte sur la place ipie le cineaste occupe 
dans le jeu: il etait en quelque soite souverain 


dans sa relation avec Ies sujets. et maintenant il 
peut techni([uement se retrouver au milieu 
(Peiix. Ies sujets eux-memes assurent un com- 
mentaire a travers leur dialogue ou dans Ies en- 
Iretiens. On dit que la rupture tecbnique inter- 
venue autour de 1960 est aussi decisive pour le 
documentaire que celle intervenue pour la fic- 
tion avec rintroduction du parlant en 1930: 
pour le documentaire le parlant n a entraîne que 
le remplacement des ecriteaux par le commen- 
taire. II est interessant d examiner cette rupture 
des annees *60 a travers l articulation entre Ies 
trois moments de la fabrication d iin film: Ten- 
quete prealable. le tournage. Ie montage enfin. 

Avânt 1960. il V avait grossih'ement une rup¬ 
ture entre renquete et le tournage d*une part et 
1(‘ montage de l autre: le montage est considere 
alors comme une operation autonome, je renvoie 
a la position de Dziga \ertov qui. dans Ies an¬ 
nees *20. exaltera le monlage-roi: c est le mon¬ 
tage qui cree le fibn. \ ertov construit un poeme 
futuriste a travers le regroupement des images: il 
parle d*..eclats de reel“ qu*il organise en poeme, 
il ne tournail pas lui-meme. il utilisait Ies images 
produites |)ar d autres comme des mots qui lui 
servaient a composer un texte poetique: c est 
dans le montage (|ue I on introduit la cobm’ence. 
c est l operation creatrice du film. et nou pas 
dans la relation avec Ies sujets et Ies situations 
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(enquete et tournage); Waller Ruttmari dans 
Berlin, syniphonie cVune grande viile (1927) or- 
ganise par le inontage Ies iinages sur le inodMe 
(bune partition inusicale. Le iiioiilage est une 
operation autonome qui domine l'ensemble de 
la fabrication du film. 

En reprenant Ies rushes de certains films, on 
peut degager Ies autres films qui y etaient poten- 
tiellement contenus et qui ont ete elimines par le 
montage, des films virtuels, fantomes en quelque 
sorte. Un exemple connu: Terre sanspain (1933) 
de Luis Bunuel; le film met en scene la mism'e 
absolue des paysans des Hurdos (Espagne): en 
examinant Ies rushes on s apergoit qu*il a eli¬ 
mine toutes Ies images qui evoquent Laquatique, 
reau, il s’agit de montrer une terre d une aridite 
sans failles. epuisee par le soleiL il elimine egale- 
ment Ies images dans lesquelles transparaissent 
des relations humaines. il voulait montrer une 
misere dont le poids enlevait â ceux qui en 
etaient Ies victimes toute possibilite de commu- 
niquer entre eux d’une maniere humaine (Ies 
sourires disparaîssent de meme que Ies com- 
portements manifestant quelque dvnamisme). 

Le commentaire se substitue parfois â la fai- 
blesse des orientations qui guident le montage. il 
donne sens aux images et la coherence de leur 
regroupement est construite par lui; on peut 
avoir des situations dominees par la distorsion. 
voire la contradiction entre Ies paroles et Ies ima¬ 
ges: dans Mishe du Borina^e (Joris Ivens et 
Henri Storck, 1933), Ies auteurs nous parlent 
d'une greve parmi Ies mineurs de la region de 
Liege en 1932, ils decrivent la misere nee de 
l’exploitation. Ies retorsions des patrons de la 
mine qui chassent Ies familles de leur logement 
deja miserable. Ces images sorit accompagnees 
d uri commentaire relevant du discours interna¬ 
ţionaliste de Lepoque, avec la mise en scene 
d uri proletariat porteur du futur de riiumariite: 
ce discoui's d’optimisme revolutionnaire est de¬ 
menţi par des images qui rnettent en scmie des 
geris eciases, passifs. mar'ques par la debilite des 
enfants: riulle continuite ne peut etre etablie 
entre ces images et le pi’oletariat transfigure en 


lieros de l liistoire. La seule coherence eriti’e Ies 
images et le cornmentaii'e iriter\ ierit avec Ies eve- 
nements reconstitues â Linitiative des cineastes: 
une manifestation, la resistance a l'action de 
riiuissier. Ainsi Ies images prises sur le vif sorit 
contradictoires au commentaii’e. et la coherence 
est i’etablie en mettant directement en scene des 
everiements. 

Avânt 1960, dhine part le cineaste pour qui le 
montage est une opei’ation autonome et domi¬ 
nante se sent libre de manipuler Ies images ă sa 
guise sans etre contraint de Ies considerer 
coriime devarit i'endre corupte des situations 
dans lesquelles elles ont ete eni'egisti’ees, d*autre 
part. apres 1930, le commentaire introduit une 
parole (la lecture d'uri texte ecrit) qui shrnpose 
de Texterieur aux images et finit souvent par Ies 
etouffer dans un ordre. un sens qui ne surgit pas 
d’elles-rnemes et de leur regroupement. 11 serait 
errorie de ci'oire que cette orientation disparait 
apres 1960. il existe toujours une production de 
docurnentaire quantitativernent importante qui 
stnscrit dans la continuite (ainsi Ies discours de 
facture anthiopologique qui accompagnent Ies 
images de cei'emoriies, de rituels). Cependant â 
paitir de 1960 Ies conditions techniques perinet- 
terit de sortir de cette situation; le cineaste a de- 
sormais le choix. 

On peut se demander pourquoi Robeit Fla- 
hertv a ete erige en anceti'e fondateur, pourquoi 
Nanook (1922) et L'Homnie d'Aran (1934) ont 
ete constitues en refei'ence iniţiale au docurneri- 
taire tel qiril se constitue apres 1960? Dans 
Llumnie dAran, nous avoris la i’econstitution 
de techniques de peche, de savoirs-faire arti- 
sanaux (la construction de la bar’que), de inodes 
d'agricultui'e qui ont ete abandonnes depuis des 
decennies; la feriirne du pecheur a travaille pen¬ 
dant dix ans sur le continent, riiomme a vecu 17 
ans aux Etats-Unis: choisis parmi Ies habitants. 
ils sont des acteui's payes: et cependant le film 
est considei’e comrne le docurnentaire ancestr'al. 
L’rle est constituee cornrne un rnonde coupe de 
tout: or aussi bien dans ses notes d'enquete que 
dans Ies rushes, on s'apergoit que Flahertv est 
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pcirlaiteiîieiit au courant que ces îliens qiii s'eclii- 
neul sur une lerre qu’il faul arracher a la roche 
sterile soni des inetayers (ie|)endant de proprie- 
laires loiiciers \ivant sur le continent: Timpres- 
sioti dominante est qicil n\ a pas de sociabilite 
en deliors de celle qui se construit dans la ne- 
cessite d'arracher a la nature sa subsistance 
(rtb|uipage dans la barcjue): or on retrouve de 
nombreuses notes, des iinages sur Ies ecbanges 
sociaux, sur Ies fetes. Flabertv s‘en tient au 
tlieine de la confrontation de riiomine et de la 
nature, celui du combat universel pour arracher 
Ies movens de survivre â une nature ennemie. 
Les documentaristes des annees '60. Ies Lea- 
cock, \\ iseman. Roucb. Perrault se presentent 
comme les beritiers de Flabertv. pourquoi? II me 
semble qu il faut revenir au cmur de sa pratique. 
il construit le film, le scenariu dans son rapport 
a\ec les gens. il vivra deux annees a Isbismore: 
Frances Flabertv definit ce qu etait pour lui la 
fabrication du film: ..II ne commengait pas par 
penser pour filmer ensuite, il filmait d*abord. 
puis il organisait sa reflexion â partir de Fimage 
que la camera lui donnait.** II enregistrait des 
images. il pensait sur ces images pour continuer 
a filmer. Avec des tecbniques precaires (sa 
camtu'a ne lui permettait que deux minutes de 
conţinu!), il atteint ce qui est un des centres du 
nouveau documentaire: Felaboration du film 
dans la rencontre avec les gens. a travers la 
reflexion qui emerge dans cette rencontre, qui 
relHe donc de quelque manim’e du dialogue. 

Le scenario 

Un film n'existe en tant que film que lors- 
qu il est structure par un scenario. c est la que se 
constitue la coberence: on est evidemment en 
debors. mais est-il besoin de le repeter?, de Fil- 
lusion realiste, celle qui consiste a croire que 
Fon filme une realite. que Fon en donne une 
representation la plus fidele possible. II s'agit de 
construire un sens qui aide â decrvpter le monde 
dans lequel nous vivons. 

Dans le documentaire il ne s’agit evidem- 


A propos du film documentaire 17 

ment pas dbnventer. comme pour ia fiction . un 
scenario iniţial (ecrit) que Fon va ensuite mettre 
en oeuvre dans le tournage et traduire ainsi en 
images: le scenario s*elabore progressivement 
dans le cadre de la rencontre avec les gens in¬ 
clus dans une situation dans laquelle entre le 
cineaste, et cette rencontre intervient dans le 
cadre de Fenquete prealable et surtout du tour¬ 
nage. II est possible de faire le rapprocbement 
entre la demarcbe antbropologique et celle a 
travers laquelle est fabrique un film documen¬ 
taire: la premiere vise a la production du sens du 
dedans. il est produit a travers une sorte de ne- 
gociation entre Fetbnologue et ses interlocu- 
teurs, de meme datis le documentaire le cineaste 
elabore le scenario progressivement: il ne le de- 
gagera veritablement qiFa la fin. On peut ainsi 
mesurer ce que les nouvelles tecbniques rendent 
possible: en effet avant leur apparition le sce¬ 
nario s'cdaborait au mieux dans Fopcb'ation de 
montage ou au pire trouvait son substitut dans le 
commentaire qui donnait leur coberence aux 
images regroupees. 

Dans ce cadre commun. les auteurs ont des 
positions differentes, en apparence contradic- 
toires. Dans le domaine de Farticulation entre 
Fenquete et le tournage. Frederik W iseman 
refuse toute enquete prealable; lors du tournage 
de son film sur la Comedie Frangaise a Paris, il 
avoue avoir ete gene par Fobligation dans laquel¬ 
le il s'est trouve de passer trois mois de prologue 
pour babituer â sa presence ses futurs sujets. il 
dit sans equivoque: ..D*babitude pour moi le 
reperage et le tournage se confondent*’. Dans le 
tournage il va toujours de Finattendu. le cineaste 
doit se mettre dans les conditions permettant de 
saisir et d’exploiter Fimprevisible. Toujours 
F. W iseman: ..La premiere question dans le 
documentaire. c*est comment organiser le 
basard.“ On peut rappeler Fexemple celebre ou. 
se promenant dans un couloir d iin Ivcee alors 
qiFil tournait ce qui allait devenir High Sc.lwol II 
(1993). il voit un landau avec un bebe et une 
adolescente de 15 ans â cote. il reUne Fincongru- 
ite d'une telle presence et se renseigne: Fadoles- 
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cente a eu un enfant et elle vient avec sa mere 
negocier aupres de la directrice sa reintegration 
dans sa classe: il filinera celte rencontre qui de- 
viendra un eleinenl central dans son film. 11 au- 
rait pu ne pas relever la presence du landau. il 
aurait pu le voir sans qu’il lîen problematise la 
presence. 11 faut considerer la fabrication du do¬ 
cumentai re comme une exploration. une decou- 
verte. ce qui signifie que ce qui est produit a la 
fin (le film) n'existe en aucune maniere au de- 
part (ce ([ui explique pourquoi il est difficile de 
presenter Ies projets en vue d\m financement. le 
projet ne peut qu*etre vague, mais cela est struc- 
tureb lie â la nature meme du nouveau docu- 
mentaire; cette imprecision est la condition qui 
permettra de rester disponible pour saisir Tinat- 
tendu qui babite toujours Ia rencontre avec des 
gens saisis dans leur quotidien). 

Un film dure un temps limite, il n’est evidem- 
ment pas question de presenter sans coupure ce 
qui a ete filme: dans Ies annees autour de '68, 
des tentatives experimentales se sont multi- 
pliees, l interdiction de couper etait consideree 
comme une necessite pour rendre compte du 
reel: je ne sais quel cineaste s’est vu presenter 
dans une cave ne^^vorkaise un film de 5 beures 
dans lequel il a pu voir un bomme en train de 
dormir; ce au nom de Tautlienticite dans la resti- 
tution de la realite. 

La construction du scenario. la mise en bis- 
toire est necessaire. Le scenario se construit au¬ 
tour de deux axes: 

- L’bistoire par laquelle le spectateur rentre 
dans le film. Claire Simon dans Caute que caute 
(1996) - (le recit de la disparitioru de la faillite 
d’une petite entreprise de production de plats 
cuisines de la peripherie de Nice. un monde 
compose. au moment du tournage. du patron, de 
trois cuisiniers, d une secretaire et dbin livreur); 
pendant une demi-annee la cineaste est inter- 
venue 4 jours â la fin de chacun des 6 mois. mo¬ 
ment dans lequel la question du manque gran- 
dissant d'argent, des efforts pour en trouver 
prenaient une acuite particuliere: la cineaste 
considere retrospectivement sa pratique comme 


avant ete centree sur Teffort pour se saisir d*une 
bistoire en train de se derouler, inie bistoire 
avarit une dimension dramati(|ue puis([iLelle 
s'acbevera par la mort de l'entreprise; elle entre 
dans riiistoire. elle devient une des protago- 
nistes dans la mesure oii la camera fera prendre 
conscience aux individus qu ils en sont Ies per- 
sonnages. une bistoire dont le film est le recit. 
(Claire Simon: ,Je crois a leur bistoire a eux. je 
crois qu’ils sont porteurs d‘un recit quelque soit 
la ebute. Pour moi la question est toujours: est- 
ce qicil v a un film? ...iMoi, je raconte une bis¬ 
toire vecue par des beros, c’est-a-dire par ceux 
qui disent «je» et eprouvent Lbistoire au lieu de 
se contentei' de la representer. Ils sont Ies beros 
de leur bistoire, ils deviennent ceux de mon film 
ă travers mon regard." En parlant du tournage. 
elle precise: .,Tout est trace de Lbistoire qui est 
enjeu et qiLon va decouvrir‘\) 

- Le personnage: la question est celle de la 
transformation d’une personne saisie dans ses 
activites. dans son quotidien. en un personnage 
de film. C’est Lautre voie â travers laquelle le 
spectateur est introduit dans le film. il none des 
relations d'antipatbie ou de svmpatbie avec le 
personnage qui inten ient sur Lecran. il le rejette 
ou il se sent proebe. voire il s identifie â lui. Un 
reproebe fait a Claire Simon porte sur cette 
construction de personnages: Ies 6 personnages 
peuplant le microcosme qiLest la petite en¬ 
treprise irradient une telle vitalite. leur dv- 
namisme Ies rend tellement procbes des specta- 
teurs. (|ue le drame qu ils vivent, la faillite et le 
cliomage. restent en quelque sorte occultes: on 
s’interesserait beaucoup trop a eux pour pouvoir 
atteindre Ies mecanismes sociaux et economi- 
ques qui Ies broient (Simone \annier: ..Une 
eboşe est fra|)pante - et c’est ce ([ui fait la reus- 
site du film - Ies personnages sont tellement 
svmpatbi([ues que Lenjeu du film - la survie de 
la PME - est occulte par le plaisir qiLon eprouve 
a Ies voir reagir ...“)• H est possible de mesurer la 
tranformation de la personne en personnage du 
film dans Ies scenes ou ceux qui ont ete filmes 
sont confrontes a leur image. (Dans la derniere 
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sequeiice de Clironique (Vun ete - Jean Roucli el 
Edgar Morirh 1961 Ies jeunes participants au 
lilin expriiiient leur incoinprtdiensioiL leur sur- 
prise face a des persoiuiages qui suni eux loul 
en elanl d'aulres. ils s\ reconnaisseiil loul en 
leur elanl elrangers, ils exorcisenl leur gene en 
s accusanl reciproc]ueinenl de cabolinage.) 

11 V a donc Tliisloire en cours qinl faul capler 
el dans laquelle il faul s'inlroduire. el il v a la 
personne agissanl dans son quolidien qu’il faul 
Iransfigurer en personnage. C'esl la un doinaine 
de rcflexion inconlournable. 

Dans ce cadre on peni inlerpreler Ies posi- 
lions diffcb’enles des cineasles: a un F. W iseinan 
qui dil lourner direcleinenl sans enquele preala- 
ble. Cian Villorio Baldi repond qiFil fail une en¬ 
quele aussi approfondie que celle d*un eludianl 
preparanl une these. Ravinond Depardon filme 
en 8 jours Ies pensionnaires de Tasile psvcbia- 
Irique de San Cleinenle. mais depuis trois ans il 
a relleclii sur la psvcliialrie. parlicipe aux debals 
animes par Basaglia. Mais quelque soil la confi- 
guralion personnelle du cineasle. il esl loujours 
dans la production du scenariu, dans le cadre des 
echanges qu’il elablil avec Ies gens. II esl 
evideininenl difficile de faire la deliinilalion 
claire entre la pari de scenario ([ui esl exlraile 
du cours des choses el celle qui esl inventee par 
le cineasle. Cest autour de celle deliinilalion el 
de sa significalion qirinterviennent Ies dif- 
ferences individuelles: quoiqiFil en soit. on esl 
en debors de la situation de la ficlion dans laque¬ 
lle le scenario est produit avani le tournage. 

Ainsi ce qui esl central, c'est le tournage 
considere comine une rencontre. el le montage 
lui est subordonne. Le inonlage se situe dans le 
cadre de ce qui a ele elabore dans le tournage. 
Pierre Perrault (quebecois. il est un des grands 
docuinentaristes. Pour la suite du monde, 1963; 
La bete lumineuse, 1983): ..J'affirine que le mon¬ 
tage pour elre valable doit rendre comple du 
tournage sans chercher a se Papproprier’'. F. 
Wiseman fail du montage une operalion solilaire 
dans laquelle il s*impregne des images pendant 
une annee: le film mnerge progressivemenl de ce 
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tete-a-tete. (..Le montage represenle plus d'un an 
de Iravail enlierement solilaire. le montage esl 
une sorte de monologue. je suis tont seul dans ce 
qui ressemble a une longue conversalion enlre 
Ies sequences. il est absolument necessaire que je 
iirimmerge dans le monde du film*’.) II elabore 
son film dans la conlinuite du tournage el de la 
confrontation avec Ies images produites: iFest-ce 
poinl la une demarcbe semblable a celle de Fan- 
thropologue: sur le terrain. c*est-ă-dire dans sa 
rencontre avec Ies sujets. il elabore des dispositifs 
conceptuels parfois contradictoires. souvenl in- 
cerlains: il se place ensuite. une fois le terrain 
quilte. dans la conlinuite avec ces elaborations 
dans rinterprelation du materiali qu’il a ramene 
el dans lequel il s’immerge. 

Ainsi Ies tecbniques nouvelles creent Ies 
conditions d une transformation dans Ies articu- 
lations entre Ies trois moments de la fabrication 
d\m film: j'insiste sur le fail que ces tecbniques 
creent Ies conditions d*une orientation. mais le 
cineaste est li bre de s’v engager ou de refuser de 
remprunter. 11 peut continuei' a enregistrer des 
images el a Ies or^aniser a sa miise dans le mon- 
ta^e el dans le commentaire. 

Les images et leur production 

Je voudrais maintenanl parler de ce qui 
Iransparaîl dans les images et leur production 
dans l*evenement de tournage: c'esl Finterrcga- 
lion sur la transcription de la presence de la 
camera dans Fimage presenlee sur Fecran. 
F. Vi iseman et R. Depardon disent que ce qui est 
enregistre renvoit a des actions el des echanges 
qui se soni deroules comme si le cineaste etait 
absent. Beaucoup d*ethnologues ont des affir- 
mations de ce genre. Ainsi F. \\ iseman: ..Dans 
mon experience de documentariste, je n*ai ja- 
mais verifie le principe que la presence du 
chercheur modifie l'experience”. R. Depardon 
insiste sur les manieres dont il se fait oublier. 
commenl il s'efface dans le cadre filmant des 
gens devenus indifferents a sa presence. C'est 
une illusion qui me rappelle ceUe des microso- 
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ciologues ainericains qui tenterit en pennaneiice 
de sortir de ce qiie Ton appelle le paradoxe de 
Labov (coininent observer une inleraction telle 
qiiYdle se deroule en deliors de la presence de 
l observateur): Ies cliercheiirs inulliplient Ies 
dispositifs lechniqiies visant â observer des 
echanges dont Ies protagoriistes ne savent qif ils 
sont observes. Pour d’autres la camera devient 
releinenl central de la production des echanges. 
J. Roiicli fait du cineaste arme de la camera un 
des acteurs de la situation; il filme a partir de la 
place quul s est donne dans le jeu. (Alors que 
Ricbard Leacock parle de ..camera observante**, 
Jean Rouch. lui. parle de ..camera partici¬ 
pante**)- Dc toutes fagons. la camera est la et son 
absence est une construction: c'est une presence 
(sauf quand elle est dissimulee) dont il faut tenir 
compte dans Tinterpretation des images: elle est 
borş cbamp. mais nullement en deliors de la 
scene. 

L'evenement de tournage est un espace- 
temps artefactuel. il n'est nullement elabore dans 
le cours de la vie quotidienne. L^interrogation 
porte sur la maniere dont Tevenement de tour¬ 
nage est trăite; va-t-on exploiter et developper 
Tecliange constitutif de cette rencontre? 
Va-t-on au contraire rompre recbange. faire 
comme si cet evenement n’etait pas une ren¬ 
contre? L'exclusion de Tecbange de la rencontre 
du tournage peut etre le fait du cineaste, qui tend 
alors â constituer Tiinage en occultant Tevene- 
ment de rencontre dans lequel elle a ete produite, 
mais aussi elle peut etre le fait du sujet, qui prend 
en cbarge sa propre mise en scene, rejetant le 
cineaste en debors de la scene. Les politiciens 
sont devenus des professionnels de leur propre 
mise-en-scene en vue de produire leur propre 
image, ils se font les cineastes d*eux-memes. 
Cette direction est a etudier: en effet un nombre 
grandissant de personnes se retrouvent â un mo 
ment ou ă un autre en face d^ine camera: la 
diffusion du kamescope, son utilisation svstema- 
tique pour garder des traces de la vie quoti¬ 
dienne. les evenements festifs familiaux en parti- 
culier. cette lente erosion de Texceptionalite de 


se retrouver personnage de film ne peut que mul- 
tiplier le nombre de ceux qui prennent directe- 
ment en cbarge leur propre mise-en-scene. 

Les sequences dans lesquelles on approcbe 
au plus preş de la vie sont celles dans lesquelles 
Tecliange constitutif de revenement de tournage 
transparaît de quelque maniere â Timage: dans 
les meilleurs documentaires. me semble-t-il. Lef- 
facement de Levenement dans lequel Tiinage a 
ete produite rCintervient pas. Je voudrais sig- 
naler des films qui vebiculent une sorte d*au- 
toreflexion. mettent en scene cette problema- 
tique. lls sont construits sur le dedoublement du 
cineaste. Tun est derriere la camera. Tautre est 
sur scene dans les relations avec les sujets. Un 
film comme: Qui a peur des tsi^aues voumains? 
(Evelvne Ragot et Leonardo Antoniadis. 1997) 
|)rend directement cette relation comme objet: 
Leonardo est un pbotograpbe d’origine argen- 
tine. depuis trois ans il est en relation avec des 
familles de gitans d origine roumaine installes 
dans des camps de fortune dans la peripberie 
parisienne; en situation d'illegalite. ils sont regu- 
lierement expulses du territoire frangais: le film 
est centre autour de la relation qu'il instaure 
avec eux. en particulier avec la familie de Gbeor- 
gbe avec laquelle il va effectuer. en automobile, 
le vovage de retour dans un village de la region 
de Timişoara; mais le film porte en meme temps 
sur ce qu’est filmer dans l’epaisseur de la rela¬ 
tion nouee avec ces sujets: leur acceptation 
d'etre filme est contractuelle: en ecbange ils 
regoivent de Largent ou profitent d’interventions 
aupres des instances administratives et carita- 
tives: on assiste â des scenes dans lesquelles les 
sujets refusent la presence de la camera parce 
quTine intervention de Leonardo aupres de Tad- 
ministration rCa pas eu de resultat: autre se- 
quence dans laquelle on mesure Teffet de la dis- 
tribution d’argen* la familie de Gbeorgbe. qui 
se trouve en butte a Tliostilite bruvante dTine 
parente procbe installee dans la caravane joux- 
tant la sienne: elle refuse tont ecbange: autre 
scene ou apparaît un personnage en costume 
sombre et cravate, il ne vit pas dans le câmp de 
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caravanes. il est gitan iiiais etani arrive eii 
France au milieu des annees *80. il detient un 
permis de sejour. il s*erige en responsable plus 
ou moins reconnu (et remunere) cotnme tel; 
c'est le moment de la Pâque. Ies images presen- 
tent la preparation de la fete. nourriture. vete- 
ments neufs et elegants etc... riiomme intervient 
violemment. en disant qu il faut arreter de 
filmer. puisque Finiage qu’il faut donner est 
celle de la misere et du malheur et non pas celle 
de la richesse et du honlieur. Ce film est une 
veritable autoreflexion sur sa propre production 
dans la relation avec ceux qui en soni Ies per- 
sonnages: dans le ineme temps il ecbappe a la 
tentation de donner une representation exotique 
de personnes qui relevent d une categorisation 
etbnique. Autres exemples: dans la serie des 
films de Jean Louis Comolli sur la vie politique 
marseillaise intervient un journaliste. Michel 
Samson. qui mene Ies entreliens. promene le 
spectateur dans Ies rues de la viile, assiste aux 
reunions publiques; il est le personnage perma¬ 
nent de la serie: il occupe une position differente 
dans cbacun des films. dans certains il reste en 
retrăit, dans d'autres il sdmplique dans le jeu 
politique et en devient un acteur. en en faisant 
ressortir souvent le ridicule et le derisoire (Mar- 
seille de pere e/z fils, 1989: La campagne de 
Provence. 1992: Marseille en marş. 1993: Mar- 
seille contre Marseille. 1995). Faut-il evoquer 
Pierre Perrault en face des indiens montagnais 
du nord canadien? 11 fail des echanges entre le 
traducteur et Ies interlocuteurs indiens: autant 
d’evenements mis en image dans le film: il 
refuse de masqiier celle condition parliculiere de 
Fecbange. 

Qu'en-est-il de Fentretien? 11 est un evene- 
ment de rupture dans le cours du quotidien. 
c’est dans la relation avec le cineaste qu inter- 
vient Fefforl de dessiner le recit de sa vie ou de 
commenter uzie situation: Fentretien emerge di- 
rectemenl dans la situation de tournage: ce rFesl 
pas un evenement que Fon peut croire extrait du 
quotidien des sujets. Certains cineastes refusent 
Fentretien parce qiFil est une cassure dans le 
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cours des clioses: on retrouve la W iseman, De- 
pardon; ozi en reste aux paroles vivantes (pii soni 
produites dans Ies eclianges. Par contre Fenlre- 
lien occupe une place centrale dans Ies films de 
nuMiioire construits sur Fappel de temoins. Dans 
un entretien replace dans Fevenement de tour¬ 
nage. Finterlocuteur peut se demander a qui il 
s adresse. c’est un dialogue mais celui aiupiel on 
s'adresse est flou (la camera? le cineaste? le spec- 
taleur \ irtuel?). Cette gene se traduit dans un 
entretien qui ap|)araît comme un monologue 
tronque: Fentretien est un dialogue que Fon 
transforme en monologue. C'est un terrain qui 
meriterait une rellexion com|)te tenu de Fimpor- 
lance que prennent Ies entretiens dans Ies films. 
11 s’agit d’evenements artefacluels. construits 
dans le cadre de la fabrication du film. et non 
pas extraits du cours des cboses. 

Les films de memoire 

Les films dils de memoire prennent une im- 
portance de plus en plus grande. Partons d une 
phrase de George Steiner: ..On ii’a plus de passe. 
on n a plus que des images du passe*’. On en- 
ferme dans des boîtes les images des evenements. 
el de plus en plus le passe sera construit a partir 
de ce materiali: Fimage est en train de devenir la 
mediation d*avec le passe. D’oii Fimportance de 
Finterrogation sur ce qu’est la production en 
images d'un evenement. d une situation. 

Dans de tres nombreux films. les images en- 
registrees dans le passe sont confrontees entre 
elles. et surtout avec des temoignages: la force 
du temoignage corrode les images et perinei au 
spectateur de construire sa distance par rapport 
â elles: il est sorti de Fencliantement dans lequel 
il est pris dans sa relation aux images. 11 est dif- 
ficile de choisir des films dans une production 
massive: Le Tombeau d'Alexandre de Chris 
xMarker (1993): Les mots et la mort. Pragne au 
temps de Staline de Pierre Cuau (1996). 
Quoiqu'il en soit. la rencontre entre les images. 
leurs conlradictions, leur confronlation avec la 
parole vivante des temoins amenes par le 
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cineaste (levant la canun’a font ressortir leur na- 
ture fabricjuee. einpeche de Ies considerer 
coinine des niediations donnant acces a la n^alite 
d iine e|JO(|ue passck*: ils inettent en scene la 
fragilitf^ de leur tcLunoignage. ces films noiis per- 
niettent de nous distancier des iinages et de leur 
force suggestive, ils nous ouvrent le cheinin de 
Texercice criticjue. 

Dans le cadre de la conjonction entre docu- 
inentaire et ineinoire. (|uel(]ues directions parti- 
culih’es peuvent etre signalees: 

- Le ciruuna devient producteur de la nu^- 
inoire dans Ies films (|ui ont pour objet Lenregis- 
treinent du renvoi (run film iniţial sur ceux cjui 
en avaient ete Ies acteurs dans un moment an- 
terieur: par exemple Mcdissa Llewelvn dans Sou- 
venirs et rh'es en pays niasscii (\992) confronte a 
leurs images Ies femmes (jirelle avait filme 
f[uel(|ue 16 ans auparavant: ou i n destin sicilien 
(1991) de Andrew et Susan \oung. ou Ies mem- 
bres de la familie Capra, en particulier Angela, 
sont confront(^s avec Limage dkux-memes telle 
qu’elle avait He donnee par Robert ^oung. le 
pere de Andrew. dans Cortile Cascino (1961) 
alors cjue cette familie liabitait un cpiartier popu- 
laire de Palerme qui sera detruit dans la periode 
qui separe le tournage des deux films. Le film 
devient la memoire ou un fragment d’elle. Cest 
en quelcfue sorte une illustration â peine me- 
tapliorique de ce qui est en train de se passer: Ies 
images du passe deviennent le passe ! 

- Video^rammes d'une rh'olution (1991) 
(Haroun Farocki et Andrei Ujică): le film montre 
comment se fabriquent Ies images ( 1*1111 evene- 
ment aussi consideralile que Ies journees de 
di^cembre *89. a Timişoara en ouverture. mais 
surtout a Bucureşti: le film est construit sur la 
conjonction des images produites par la television 
officielle et celles produites par Ic^s video person- 
nelles: Ies auteurs etablissent la confrontation per¬ 
manente entre ces images: interviennent par la 
suite celles produites par Ies equipes des ttdtfvi- 
sions etrangeres qui auront acces a la \ille. Les 
nmsaventures de la t("levision (^tatique sont pas- 
sionnantes. d*abord lors de rultime discours de 


Ceauşescu. le visage de l orateur entendant les 
cris liostiles. l image immediatement effacee mais 
le son conţinu un certain temps: ensuite ce sont 
les scenes pour le moins confuses dans les 
couloirs et les ascenseurs de rimmeuble de la 
telcAision. et le retour de la nou vel le ttdcAision 
dans la foule qui entoure rimmeuble du (>omitt? 
Central: un camion se fraie difficilement son 
cheinin. les cables (?tendus sur le pavi? et que les 
tecbniciens n*arrivent pas ă raccorder. les echecs 
des tentatives de filmer: dans la pc^nombre on 
ikussira â enregistrer Mazilu au bab'on exposant 
son programme. personnage qui deviendra se- 
condaire: par contre les defectuositek techniques 
empecheront de filmer Iliescu qui sortiră vain- 
queur de re\ enement. Ces efforts d une t(^ltK ision 
qui a change de mains pour rendre compte de 
Ikveneinent sont filnu^s par les videos. Le re- 
groupement des images produites par les indi- 
vidus arnms de leur kamescope est saisissant: 
ainsi un carrefour au matin du 22 d(?cembre. les 
images sont prises d*un appartement qui le sur¬ 
plombe, les policiers armes en rang serre d*un 
cote. de l*autre la foide qui s*agite. crie. se main- 
tient â distance: entre les deux un blinde de Tar- 
mee: on voit son canon tourmu’ lentement et tirer 
par dessus la tete des policiers qui s enfuient en 
panique. la foule comme une vague submerge le 
blinde, semble l incorporer. Autres sequences: la 
foule a genoux place Romanâ recevant une 
camionette remplie de cadavres ramenes d*0- 
topeni ou la violence qui sourd de la scene oii 
deux individus armes sont extraits par les mili- 
taires dline maison. 11 rums est montre comment 
un evenement se reconstruit â travers une plura- 
lit(? d*images, et Fon peut se demander quelles 
sont les images dans lesquelles il sera fixe pour 
Favenir. Le film en dit plus. il montre comment la 
production d images est une composante centrale 
de Fevenement lui-meme: que Fimmeuble de la 
ttdck'ision. c*est-â-dire le lieu officiel de cette pro¬ 
duction. soit le c(rur de FtAenement (le siege du 
Comit(" Central perd au fii des heures sa centra- 
litc9 illustre cette dimension et doime tonte sa 
modernite â la revolution roumaine. Ce film aide 
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a s'inteiToger sur Ies images des eveneiiients: leur 
e\ idence coiniiie porleuse d‘une verite de l'evene- 
iiienl y esl decoiiiposee avec violence; elles soni 
reiivoyees a leur produclioii, Ies conditions de 
celle-ci dessine le seris qifelles prenennl: rillusion 
realiste consista rit a occulter la |)roductiorL a con- 
siderer Tiinage dans son autonomie est balavee. 

- Dans Chronicjiie d\ine banlieue ordinaire 
de Doininique Cabrera (1992). il est queslion 
egaleinent de la ineinoire. inais cette fois de la 
intunoire personnelle. Dans un quartier de la 
grande pcripberie de Paris, on prepare Pimplo- 
sion d\ine tour d’babitation. eveneinent que 
Fon transforme d*ailleurs en spectacle televise; 
cette tour a ete videe de ses babitants, et la 
cineaste fait revenii* dans ce lieu certains de ceux 
qui Font babite a un moment des 20 ans d exis- 
tence de Fimmeuble; dans Ies appartements 
abandonnes, dans Ies couloirs sombres et vides. 
ils parlent de leur existence. ils refont des gestes 
que leur rappellent ces murs, ils retrouvent Fem- 
placement de leurs meubles. ils accrocbent le 
recit dlin evenement a un lieu parliculier. On 
pergoit Ies miile manieres par lesquelles la me- 
moire personnelle. familiale s’inscrit dans ces 
murs. En Ies dcdruisant. c est une part de la me- 
moire de ceux qui v ont vecu que Fon detruit. Le 
contraste esl saisissant avec le discours officiel 
affirmant que la deslruction de cette tour. svm- 
bole de la crise des banlieues. est un acte quasi 
rituel de deslruction du mal: la fete preparee a 
un gout de cendre. Cette tour stigmatisee. 
presentee comme |)orteuse de tous Ies malbeurs 
de la societe urbaine. est un lieu ou Ies person- 
nes intervenant dans le film out vecu leur en- 
fance. leur jeunesse: le film en lui-meme. a 
travers sa fabrication. produit cette actualisation 
de la memoire. 

Le spectateur dans le film 

J^ii deja signale comineul Fbistoire dans 
laquelle il est propose au spectateur d'entrer. la 
construction du personnage avec lequel il lui est 
possible d’etablir une rejation d’antipatbie ou de 
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sympatbie, avec lequel il peut se sentir lointain 
ou procbe sorit des modes de construction du 
scenario par lesquels le cineaste cree Ies condi- 
lions qui permettront au spectateur de sdmpli- 
quer dans le film. d'en devenii* ă sa maniere le 
protagoniste... 

Des operations dans la production des images 
creent egaleinent Ies conditions d une telle im- 
plication; Jean Louis Comolli {Arret sur hisîoire. 
Centre Georges Pompidou, 1997). analvse une 
scene de Dinamite de Danielle Segre, 1994 (le 
recit d*une grhe de mineurs: ils sont installes 
dans Ies souterrains qiFils menacent de faire 
sauter â la dvnamite). Mario. un des occupants. 
veut montrer au cineaste avec la lumiere de sa 
lampe Ies cafards qiFil dil avoir envabi Ies lieux. 
vainenient il eclaire Ies murs qui restent des- 
espermnent \ ides. a plusieurs reprises il projetle 
le faisceau de lumiere sur son interlocuteur qui 
est ebloui et dans le meme mouvemenl. le spec¬ 
tateur esl egaleinent ebloui. ainsi ce dernier se 
retrouve pris dans la scene, il partage le borş 
cbamp avec le cineaste et il peut s’imaginer etre 
dans la mine. 

Dans Les vivants et Ies morts de Sarajevo 
(Radovan Tadic). relevons la scene du carrefour: 
un lieu ouveit. des tireurs embus([ues peuvent en 
permanence prendre pom* cible ceux qui le tra- 
versent. la camO*a est dissimulee dans une voiture 
en stationnement: elle revele le compoilement de 
cbacun. les uns besitent. d'autres passent en 
courant. en se baissant. certains prennent une al- 
lure degagee. adoplent le pas de la promenade, 
une femme retourne sur ses pas n arrivant â se 
decider. Le spectateur esl a la place occupee par la 
camera: il se ressent comme un voveur regardant 
des gens en perii de mort. attendant peul-etre de 
voii* une băile (dont il entend les claquements) 
frapper Fun d entre eux. Dans une autre scmie. le 
cineaste et le jeune gargon qui Faccompagne 
doivent traversei* un espace de ruines. uon pro 
tege: ils sont la egaleinent sous la menace de 
tireurs cacbes dans les collines qui entourent la 
viile: ils courenl en se baissant. le cineaste tient au 
ras du sol la camera qui continue a enregistrer. 
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Le spectateur est celle fois coinine lui â la place 
du gibier liuinain. Radovan Tadic expli([uera (ju*il 
a evite de teriir sa camera sur Lepaule pour ne pas 
atlirer le regard de Lcn eiiluel lireur. 

L interrogation sur rimplicalion du specta- 
leur dans le film est recurrenle. On veut toujours 
aller au-delâ d une participation inlellectuelJe, af- 
fective, imaginaire. On s’est toujours demande 
comment on pouvait mettre le spectateur dans 
le spectacle. le Iransformer en acteur; dans le 
tbeatre on cliercbe en permanence â transgres- 
ser la fronlim’e entre la scene et le public. Ies 
spectateurs sont amenes sur la scene. Ies acteurs 
s’installenl dans la salle. Actuellement on assiste 
a Leflort de percer Lecran lisse oii sbnscrivent 
images et paroles. face auquel est le spectateur: 
avec Ies images virtuelles le spectateur pourra se 
promener dans Limage. par Ies lechniques dbn- 
teraction il deviendra un des acteurs de Lbistoire 
mise en scene. 

Film documentaire et reportage televise 

Actuellement on nous fait vivre dans une in- 
vraisemblable imagerie dont rinstrument de pro- 
duction est la television; dans ce cadre Limage 
epuise sa realite en elle-meme; non seulement elle 
se substitue ă la realite. mais elle est la realite. 
Nous sommes prisonniers d’un encbantement qui 
brise tonte velJeite de critique. nous sommes de- 
venus Ies babitants d\in monde dbmages. 

Ce deferlement dans lequel nous sommes 
noyes semble donner raison â la tradition pbilo- 
sopbique occidentale qui depuis Platou est ico- 


nophobe: Limage est un leurre. une copie ou 
une idole. un obstacle que la pensee doit sur- 
monler si elle veut elaborer Lintelligibilite du 
monde. Gilles Deleuze rompt avec celle tradition 
quand il affirme: ..Les grands auteurs de cinema 
liLont semble confrontables non seulement â des 
peintres, des arcbitectes. des musiciens, mais 
aussi â des penseurs: ils pensent avec des ima- 
ges-temps. des images-mouvement au lieu de 
concepts*' (L'image-mouirment, Edilions de Mi- 
nuit. 1983). II designe la place que devrait occu- 
per le film documentaire: ă Iravers Lelaboration 
d'un texte fonde sur Larticulation dbmages et de 
paroles ils nous proposent un sens du monde 
dans lequel nous vivons et dans le meme temps 
nous aident a prendre une distance critique a 
Legard de Limagerie. surtoul televisee. dans 
laquelle on nous etouffe. 

Ainsi Letablissement de la distinction entre 
le reportage tidevise et le film documentaire est 
un terrain decisif (ce qu'implique d’ailleurs la 
definition que dorine la responsable du ..Festival 
du reePL Beaubourg. Paris: Un lieu de resistance 
ă la television). Dans les uns. Limage se suffit a 
elle-meme. epuise en elle sa realite; dans les 
autres elle reste liee a un referent, plus exac- 
tement elle est toujours dans une alterite; en 
dernim’e instance elle a son sens en debors 
d*elle-meme. D'un cote Lesprit critique est an- 
nule par la force de suggestion des images. de 
Lautre ce sont les images elles-memes qui sont 
mobilisees pour aider â roinpre avec Lencliante- 
ment dans lequel nous tiennent d^uitres images. 
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Discussion 

Ioana Popescu: Tu disais que tu riT^s pas un 
auteur de film. (|ue tu ifes pas en fait un 
cineaste et (|ue tu analvses Ies filins comme des 
textes. Et alors, je me suis dit: entre un livre et 
un film il v a une graride difference, parce que 
Ies images. pour le grand public, signifient la 
verite. 11 v a un prejuge que Ies images ne peu- 
vent pas etre faussees. que ce que tu vois de tes 
propres veux existe. Donc. quand tu fais un film. 
je pense que tu as une beaucoup plus grande res- 
ponsabilite que Eauteur d\m livre par rapport au 
grand public, que tu as un plus ele pouvoir de 
manipulation et qu'en fin de coinpte. c est un 
metier dans un certain sens dangereux. 

Gerard Althabe: D abord. en ce qui concerne 
le probleme du texte, on peut eTablir fictivement 
une difference entre un texte ecrit et un texte par 
images: mais. d autre part. c*est evident que le 
film developpe aussi un sens, sinon on iCaurait 
pas affaire a des filins mais seulement a des 
ruslies. IIV a meme des gens qui pretendent que 
Ies filins ethnograpliiques ne tiennent debout 
que par le coinmentaire. Ce sont des images qui 
sont placees Ies unes a cote des autres et, en fait. 
ce n*est pas dans le dialogue interne des images 
que se construit le sens. mais uniquement au 
moven du coininentaire externe. Beaucoup de 
filins ethnograpliiques sont realises de cette 
maniere, dans la mesure oii Eidee de fobjectivite 
des images fonctionne comme une obsession. 

Mais en fait ce qui est central c est le pro¬ 
bleme de la force de suggestion des images. Un 
(Trit. on jieut ne pas le lire et la grande iiiajorite 
(Ies gens ne vont pas lire des analvses de la so- 
ciete. du inonde social. Puis. on rEcst |)as oblige 
de croire ce qu on lit. Alors que Eiinage a un 
pouvoir d*encliantement. Une image se suffit a 
elle-ineme. elle est un signifiant qui n a pas de 
signifie, qui peut tres bien ne pas avoir de 
rcTerence. Une image n'est pas le miroir de 
quelque cliose. mais finit par etre elle-nieme la 
rcAilite: c est tont le jeu de la tidiA ision, c‘est tont 


le jeu du reportage etc. Ce qui fait qiPen fait. 
bientot. la realite c’est Eiinage. Et alors. le film 
documentaire a un role essentiel a jouer, parce 
que c’est sur le meme terrain qu il s'agit de 
construire des textes d'iinages et de paroles qui 
sont en meme temps la subversion de cette ima- 
gerie de la television dans laquelle tu es com- 
pleteinent enebante et oii tu perds tont ton 
esprit critique. D’oii l interet des filins docuinen- 
taires qui. au contraire. creent Ies conditions de 
Eesprit critique envers Eensemble de cette ima- 
gerie dans laquelle on est completeinent paume. 
Le role du documentaire ine semble par conse- 
quent central, plus que le role de Eecriture. dans 
la mesure oii on va vers un inonde oii il v aura 
un developpeinent considerable du probleme de 
rimage: avec Eiinage virtuelle, avec Einteractivi- 
te comme essai de rentrer dans Eespace de Eiina- 
ge. On parle de plus en plus inetaphoriquement 
d’image: d image de la Rouinanie, d iinage d une 
entreprise. de reconstruire une image. On est en 
train de passer dans une autre logique. oii Eecri- 
ture risque d'etre un peu mise a Eecart. C/est 
pour ^a que je in*intth'esse au documentaire. On 
a Eimpression qiCil v a quelque chose qui 
change: imaginez-vous la tiRevision â Buenos 
Aires. par exemple, avec tous ces bidonvilles: 
c'est une foret d*antennes de television. Ies gens 
crevent, mais ont leur poşte de television. Et 
qu*est-ce qu’ils voient? lls voient Ies inemes 
eboses que vous. ou que je vois. moi. a Paris. 
C est quand meme un pbenomene extraordi- 
naire. Donc. il ine semble que le documentaire 
lii-dedans a un role et devient un instrument cri¬ 
tique absolument necessaire. D oii la necessite 
aussi d’analvser Tiinage telle qiEelle est. rimage 
dans laquelle nous vivons en quelque sorte. telle 
qiron peut la voir a la tidiA ision. Moi. je dit tou- 
jours a mes Kudiants: regardez la t(d(Aision et 
essavez de vous mettre dedans. Imaginez ce cas 
remarquable: un documentaire qui cree effec 
tiveinent la realitC Ies lilins sur Ies animaux. par 
exemple. Les animaux ne parlent pas. Coniment 
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fait-on un film sur Ies aniinaux? Uniqiieinerit par 
un discoiirs anlhropoiiiorpliiste, la lionne el son 
gosse etc.. et des iinages... 

Evideininenl, vous ne inellez jainais en (|ues- 
tion riinage que vous avez en face. Mais il v a 
toutefois l’idee que. par exemple, le debarque- 
ment sur la Lune, en 1969, est un montage. 11 y 
a eu des textes. americains en particiilier, qui 
disent qifen fait c'esl peut-etre realise en studio. 
Ou vous avez des filins de guerre, par exemple 
l ictoire du desert, sorti en *43 (c’est la bataille 
d’El Alamein. qui est intervenue en 1942 dans le 
desert entre Ies Anglais et Ies Italiens). En fait. il 
V a^ ait 40 cineastes qui oni filme et pratiquement 
Ies 3/4 du film ont ete refaits en studio. Mais on 
ne voit pas la difference. Alors. ce qui est encore 
plus terrible, c*est qiractuellement, lorsqiEon va 
conunOnorer la bataille d*El .\laniein. on \ a vous 
donner aux ..Informations** des extraits de ce 
film comme elant des documents. Or. il y a des 
scenes celebres (pii ont ete filmees en studio. Ca 
rappelle La prise du Palais dlLiver d Eisenstein. 
dont Ies scenes. elles aussi, seront peut-etre utili- 
sees aux ..Informations*’ pour comniemorer la 
Revolution russe. D*ou Eimportance des films de 
memoire. qui confrontent Eiinage prise avec le 
temoignage; par exemple, le film de Haroim Eam- 
ki et Andi'ci Ujică sur la revolution roumaine (l ideo- 
gramesduneim'olutioiL 1991 -n.e.) ou on vous dit: 
vous vovez, Eevenement represente par decem¬ 
bre *89 va rester dans Ies images. Quelles sont 
celles qu*on va selectionner? Qu'est-ce qu*il va 
rester de cet evenement? Et ces images sont pro- 
duites de quelle faqon? l)*une fagon complete- 
ment chaotique! D'un cote il v a l*iniaginaire 
dans lequel nous vivons et oii Eimage se suffit a 
elle-meme en devenant la realite. ce qui. cvidem- 
ment. le texte ne le fait pas; et d*aulre part, â 
travers Ies images. sur le meme terrain. tu 
conslruis la critique en quelque sorte de cette si- 
tualion-la. Ee documentaire et cette imagerie. re- 
portages etc.. sont diffuses par le meme instru¬ 
ment qui est la television. Qc\ perinei de dire que 
c est pas absurde de faire des documentaires et 
que c est pas un truc marginal. D*oii il faut lire 


Ies textes des documentaristes - je pense a Co- 
molli, qui a une reflexion sur la production des 
images, sur ce que ga peni representer: mais c*est 
tres difficile parce qu on est dans une tradition 
de l ecril; et alors. on a du mal a parler de l inia- 
ge. en ecrivant. floria Bernea en faisait la remar- 
que a propos de mon texte sur rexposition: il es¬ 
time qu on ne peut absolument pas ecrire sur 
une iinage. qu'on retrouve Eimage malgre tont 
dans le texte: c est pour ca que lorsque je dis ..un 
texte”, cârje crois qiEil faut garder le terme, c*est 
un texte d images et de paroles. 

Gabriel Hanganu: Je ine demande s*il lEexis- 
te pas en Occident une tradition de la relation a 
Eimage qui differe de la tradition orthodoxe. 

Gerard .41thabe: C*est Eidee qii il v a une Ira- 
dition qui est liee a Eorlhodoxie en quelque sorte: 
une tradition de relation â Eimage differente de la 
nolre. A partir du Xl\^-X\^ siecle. il est bien evi¬ 
dent qii il V a une certaine separation entre EOc- 
cident europeen ou on est dans la voie du tableau 
(la perspective. Ies peintres etc.) et la tradition or¬ 
thodoxe qui propose comme image Eicone. Celle- 
ci instaure une relation tres differente: c est une 
perspective qui est ouverle par Eimage et dans 
laquelle tu est mis dedans. Mais. a partir de *90. 
on se retrouve ouvert. en Roumanie, â ce flot 
d images qui vient de EOccident. Apres tont. il v a 
aussi un probleme de domination: qui controle le 
flux des images? Eâ on pourrait en discuter 
longuement, c’est tonte la bagarre sur Ies films ou 
Ies AmO’icains sont Ies patrons de la fabrication. 
\ otre interrogation a vous serait: est-ce qu il est 
[lossible - sur la base de cette relation a Eimage 
etablie par Eicone - de construire des films qui 
permettent aussi de garder la specificite de la tra¬ 
dition? Parce que c est une tradition tres longue. 
Vous risquez de faire des epigones. de faire de 
Eimitation. C*est ga le probleme. 

Gabriel Hanganu: Meme Ies documentaires 
qui essaient de sorlir de la culture du texte, 
meme ces documentaires soni faits sur le modele 
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du lexle errit. Alors, le probleme esl commenl 
laire du documenlaire en utilisaiil une autre 
fagon de penser le texte: un texte dans lequel Ies 
parties ne soni pas liees d'une maniere ra- 
tionnelle. a la laq’on du texte ecrit. base sur une 
serie logi([ue de sequences. lAicone. de ce poinl 
de vue. oflre une solulion: elle esl une sorte de 
courl-circuit. on peni dire. (pii ne passe pas par 
la parole, mais va direclement au sens a travers 
Tiinage. Si on essaie. dans l’espace de Tortlio- 
doxie. de construire des documentaires. je pense 
qu on sera inlluence |)ar cette tradilion el qidon 
peut essayer de trouver une modalile de faire de 
textes de type iconique. Je ne sais pas comment 
ap|)eler ga. mais il faut essaver. 

Ioana Popescii: Tu penses a imbri(|uer Ies 
morceaux dTin lilm dTine autre lagon que celle 
du lil lojrique. a la manim'e de Ticone par exem¬ 
ple. qui utilise la perspective bierarcbique. On 
voit l autre monde. construit en fonction d une 
echelle diffOente de valeurs. On te montre une 
figure. un personnage. un saint. et tont le reste 
de la realite et du decor reste au plan second. 

Gabriel Hanganu: Quand on coupe dans un 
documentaire une image on n est pas conscient â 
ce moment-la de ce qiron va faire du niorceau 
( 111*011 coupe. On coupe Ies cboses qui soni Ies 
plus puissantes. des cboses rev("latrices en elles- 
mt'mies. C*esl comme ga qiron doit essaver de 
faire ce court-circuit auquel je pense. On doit se 
concentrer sur Ies excrescences du reel qui sem- 
blenl |)uissantes. Et c est en montrant ces images 
lorles qu on peni faire abstraction du fii logique. 
Comme dans Eicone d ailleurs. oii on voit l’image 
( 1*1111 saint et on ne sait pas exactement comment 
reagir. parce que c est un peu en debors de nous. 
Des (ju on a acquis l i^xptd'ience d une tradilion du 
regard qui est difbu'cnte de la tradilion occiden¬ 
tali'. il faut H'garder le ivel de ce jioiiit de mk'-Ei. 

Gerard .Althabe: Dans le probleme de riccme 
il V a ri^bunent qui domine rensemble, c*est-a- 
dire une dialecti(|ue dilfiMente de rensemble et 
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des fragments. 11 faudrail poser la question. peut- 
etre. sur la force du fragment qui ne s articule 
pas obligatoirement ( 1*11110 maniO’e logique avec 
le reste. Mais au depart. bien montrer le cadre: 
on est dans une tradilion de Eiinage et on s*esl 
trouve coupe de l autre. 11 faudrail voir Ies films 
que Guşti a fait dans Ies annees *30. meme si 
EEcole Sociologique avait pris des modeles occi- 
dentaux. L ensemble domine c't il est implicite; 
le sens est doiim' par cet ensemble. la place du 
spectateur y est diffefrente. 

Ioana Popeseu: Concernant la place du spec¬ 
tateur. tu me disait quelque cliose â propos de la 
photograpbie du pavsan Tatomir. rembleme du 
iMusee du Pavsan Roumain. 

Gerard Althabe: Je pensais qu en fait on 
peut (^lablir une analogie entre Eicone el Ies pbo- 
los prises au (l("but du siecle. dont celle de 
Tatomir. qui (.'sl tres nelte. En fait. c*(?taient des 
gens qui faisaient la pose (levant Eobjectif et 
dont lout le visage et le corps sont pousses vers 
Eexterieur. vers nous. Comme le Christ. ou le 
saint dans Eicone. Tatomir se jette a moi, il me 
cree une pers|)ective dans laquelle il iiEenferme. 
La mise en forme de voire exposition a une co- 
hcM'ence avec Tatomir el avec lous Ies autres pbo 
tos que Eon v relrouve: la femme qui a (.H(" colo- 
riee. aussi. et que Eon relrouve dans Ies albums. 
Ces |)bol()s en noir et blanc sont de la meme 
structure que la relalion a Ei(T)ne. En fait. la per¬ 
spective esl en debors. c est la photo, Eimage 
elle-meme (|ui cr(^e une perspective el toi. tu ren- 
tre (b'dans. La pboto contemporaine est tont a 
fait diffcuente: elle va prendre la personne en de¬ 
bors de la |)ose. tres vile, en action ou dans un 
petit arret etc. Ea |)bot() contemporaine est 
fond('e sur Eext(U’iorit('. E intc'rel des photos de 
Ef'poque (‘st li('‘ a la |)ose longue de\ant Eobj(*ctif. 
On peut (lire qu en fait le sujet devient persori- 
nage. ce soni des |)ersonnes qui (b'viennent per- 
sonnages. lls ne sont pas saisis dans leur qiuj- 
ti(lienn(*t(‘. ils se meltent en scene (levant toi. 
Tatomir. par exemple, devient un persorinage 
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art(HacUieL cVst pas une figiire prise sur le vif. 
El par contre, je ine rappelle d une pholo des 
Archives du Musee du Pavsan avec un inarclie 
uîi justeinent il v a trois personnages coinine 
Tatoiuir ressortant au premier plan el d^mtres 
([ui ne savent pas qiEils soni pliotograpliies el 
qui ont l air de continuer leurs affaires. On dirail 
une icone el sa hierarchie: Irks netteinent. Ies 
derniers soni refoules au fond de riinage. Alors 
quAine plioto moderne, avec Ies appareils mo- 
dernes metlrail loul cela sur le meme plan. On 
lEaurait pas de la hierarchie dans la pholo. 

Adina Brădeanu: A propos de la pose longue 
devanl robjectif - determinee par le temps d*ex- 
position prolonge. necessaire aux dehuls de la 
photographie - mais pas seulement je crois 
qu'on assiste actuellement a une tentative de 
recupmation. dans le cinema documentaire, de 
celle pratique. ou. pour mieux dire. de certaines 
de ses implications. Je dis cela apres mon ex- 
pmdence en lanţ que spectateur du ..CinOna du 
Reel" - edition 1997 - experience qui a 
represente loul d'ahord ridentificalion parmi Ies 
films presentes de ce que j ose considerer 
comme une des queslions Ies plus imporlantes 
du documentaire contemporain. Imaginons un 
sujet qui, avani elahli une relation de type ques- 
tion-reponse ou sollicitation-demonstration pra¬ 
tique avec celui qui se trouve derriO'e la camcu'a. 
ne regoil aucun signe/jalon apres la fin de la 
sequence el continue toutefois d’etre filme. Dans 
comhien de cas le sujet en question trouve le 
courage de faire un geste violent pour inter- 
rompre la relation de suhordination (re)instau- 
ree de cette manime - i.e. quitter le cadre, ap- 
peler celui qui se trouve derriere la camera etc.? 
Je pense que, dans la plupart des cas. le procede 
mentionne engendre diez le sujet un processus 
d*aulo-scdiarisation. de transformation forcee el 
ultra-rapide en personnage. 11 v a ici. je crois, 
quelque chose qui depasse le simple fait de cala- 
Ivser le devoilement de soi par la presence de la 
camera. La question que je veux poser concerne, 
en fait, Ies motivations profondes de ce com- 


portement de la camera. Moi. jAuitrevois seule¬ 
ment deux possihililes: 

1. II s’agit d une reaction aulocritique du do¬ 
cumentaire - en tant qu’organisme aulo-rellexif 
- a sa propre liistoire, articulee a un certain mo¬ 
ment sur Tulopie d une douhle isolation: crun 
cote. celle du documentariste (jui nMntervient 
pas et (|ui par consequent ne modifie pas: de 
Tautre. celle du sujet qui. tont eu ignorant celui 
qui l observe. se jiresente dans une version non 
truquee. 

2. Ou hien s’agit-il d’un nouveau tvpe de to- 
talitarisme du documentaire. vu (iii on a a faire 
avec un sujet somnie en silence de s oflrir en 
tant que personnage? Une agression henefique. 
je veux le croire, surtout parce qu elle decliire 
l image colierente. pareille a elle-meme. (Eun 
sujet fige dans un certain tvpe de relation. tont 
en le rendant conscient qu il est responsahle de 
sa propre image instahle. En outre. la strategie 
mentionnee plus haut peut etre considerik' 
comme un correspondanl - dans le rapport do- 
cumenlariste-sujel - de la relation que le meme 
documentariste essaie d etahlir avec son specta¬ 
teur potentiel. C'est-a-dire une tentative de modi- 
fication graduelle du paradigme meme de recep- 
tion du documentaire. en partanl de ce que Ies 
Anglais appellenl du sit back (le recepteur est 
rendu passif par rapport â un exercice visuel 
considere a priori comme didactique) vers le 
lean fonvard (participation dans la trame du 
film. ddiahitude associee a la fiction). Peut-elre 
qu il s'agit en fait dline strategie pour pro\oquer 
le leau foricard du sujet-personnage vers son jiro- 
pre destin cinmnatique. de le responsahiliser 
apres presqirun siecle d'exploitation. que Ies me¬ 
diaş justifient par le droit ă rinformation. 

Gerard Althabe: C est evident que la fiction 
essaie de rompre fermement a\ec le reportage. 
Je me rappelle (|ue tu citais. il v a quelques jours. 
Eexemple du film qui s'appelle La dance ă 
raeroplane ("..Airplane Dance** - Trevor Gra¬ 
ham. Australia. 1994: n.e.): la recreation d’un 
evenement. la chute d’un avion dans le desert de 
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TAiistralie. avec des geiis (|ui soiit hal)illes 
coiiiiiie des avialeurs de l'epocjue. Ensuite c‘e- 
taienl Ies teiiioi^na"es des Al)ori"enes sur la 
(•eu’eiiiouie (|ue leurs parents avaieiil iuvenlee a 
partir de cet e\(Aieiiient-la. Dans le cas de Si ye- 
tais un Indien (..If Oidy I Were an Indian** - 
Jolni r\askie\\iclh Czeeli Republic, 1995: n.e.). 
C‘*est plus liuinoristique. puis(pie le film s'ouvre 
sur de vrais Indiens-antliropologues, engages 
dans line recherclie cranlhropologie concernant 
Ies faiix Indiens qui soni des Tclieques de 
Prague. Ce debut est une inaniin'e de dire (|u‘il 
ne s’agil jias d*un reportage. il v a une rupture 
nelte avec celui-ci. 

Adina Brădeanu: Bien sur. inais je trouve 
qiCici il s’agit inoins d"une rupture avec le re¬ 
portage que de Texpression d une maniere de 
vivre conscieininent le docuinentaire coinnie or¬ 
ganisme colierent dans un monde colonise par la 
fiction. Ce que j'ai remarque dans Ies deux films 
c’etaient Ies structures-fiction utilisees par Ies do- 
cumentaristes. Dans le premier film c’etait la 
structure de fiction des annees *60 - avec des 
catastropbes aviatiques, c*est-a-dire un certain 
tvpe de corporalite dans Tespace et aussi une cer- 
taine maniere d*eclairage. Dans le deuxieme cas. 
c'etait un echantillon de western au debut du 
film: la sequence de Pentretien des antbropo- 
logues avec Ies faux Indiens etait decoupee en 
plan americain. en mettant un certain accent sur 
le debut de la communication entre Ies vrais et Ies 
faux Indiens. a Taide d*un traducteur. En clioisis- 
sant cette sequence particuliere pour Eoiiverture 
du film. je pense que le realisateur a voulu en fait 
marquer un code de lecture deja connu au spec- 
tateur. Par ce (|ue. s il v a en realite une tranche 
commune d information pour Ies spectateurs 
avises ou non-avises en maticu'e de docuinentaire. 
alors celle-lâ doit etre de nature fictionnelle. 
filmique ou litteraire: au cours du film on fait 
reference airx deux sources du comportement a 
rindienne: Ies westerns et Ies lectures de Karl Mav. 

Gerard Althabe: C*est le probleme, alors. de 
rintertextualite. c'est-a-dire du renvoi dAin film a 
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un autre (|ui est mis en scene: ce processus de 
ren\over a un film comme tu fais une citation 
d’un livre. Ce qui signifie que le cineaste est |)ris 
dans un monde de production fictionnelle qui a 
ses propres codes: on renvoie donc la au western 
en question. Comolli signalait justement ce pro¬ 
bleme quand il disait qiPon ne voit plus de viile, 
mais on se renvoit sans arret aux films sur la 
viile. Rome. par exemple, n’est plus connue que 
par Ies films sur Rome. C*est la notion de renvoi. 
de citation. qui forme en ([uelque sorte le 
cineaste. Parce que le probleme de la fiction 
dans le docuinentaire - lorsipi il s’agit directe- 
inent de fiction - c est qu'on prend des films de 
fiction comme modeles afin de batir des se- 
quences de films documentaires. Ou, on prend 
des gens et on leur fait jouer un scenario (|ui est 
sur le modcde de la fiction: par exemple. Georges 
Rouquier le fait. dans Farrebique (1945). II a 
filme Ies gens de sa ferme familiale en 1946 (son 
pere. sa incu'e. son cousin. son frere) en leur 
faisant jouer un scenario. II a pris donc le mo- 
dHe de la fiction. Ensuite. il est revenii 38 ans 
apres. en *83. Avec ceux qui restaient la. Ies pe- 
tites filles. il a refait la meme operation. pour 
mesurer Ies transformations de la campagne. Et 
ca c'est Biciuefarre. Mais, il leur a fait jouer un 
scOiario! 11 s'agit dlin processus ou des person- 
nes prises au (piotidien sorit transformees en 
personnages. 

Gabriel Hanganu: Lorsqu on construit ce 
scenario. est-on conscient du fait que Ies person¬ 
nages memes Pont inspire.^ Ce n est pas un sce¬ 
nario tont a fait invente: on a d*abord obseiwe Ies 
gens et on a construit ensuite le scenario ă partir 
de ces observations. 

Gerard Altbabe: Et par contre, vous avez 
d’autres tvpes, tres importants. comme Abbas 
Kiarostami. par exemple, qui ont aussi utilise ce 
melange permanent de fiction et de non-fiction. 
Close-uj) (Abbas Kiarostami. Iran. 1990 - n.e.) 
raconte Ehistoire d iin tvpe qui s*est fait passer 
pour un grand realisateur de cinema iranien 
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(Molisen Makliinalljaf: n.e.) par une familie bour- 
geoise. Les gens sorit Ires fiers de iTcevoir ce 
personnage et. api’es, ori s*apei’goit (|iie c'est un 
iiiiposteur; doric il est passe au tribunal. 
Kiai'ostanii a filme le proces et les gens. dorit ce 
tvpe-la, refaisant leurs [rersorniages. C*est tont un 
dornairie. ti'es iriteressarit. dans lequel joue Tin- 
tertextualitG \ u ta forrnation de cineaste, en re- 
gai’dant les filrns tu renvoies a des irnages rpie tu 
connais. nienie iricorisciernment. 

Adina Brădeanu: Pour ce qui est de Glose 
up, le cas Sabzian (le norii du protagoniste: n.e.) 
a suscite beaucoup de discussions apr'es la diffu- 
sion du film qui fut un gi'arid succes, en traris- 
formarit Sabzian dans une sorte de victime 
naţionale des mediaş. Ce qui a enti’aîrie la i’ea- 
lisatiori en 1996 d uri auti’e film. expliciternent 
polernique par rapport a celui de Kiarostariii. 
dorit les auteui's sont deux jeunes Iraniens. L’iri- 
tention polernique est visible dans le titre rneriie: 
Glose up, long shot. La question posee par ce 
film-reaction est la suivante: dans quelle rnesure 
iTussit Glose-up - un documentaire leconstitue 
comriie une fiction - d etr’e un ver itable close-up/ 
por’tr'ait psyclwlogique de Sabzian? Je dois rnen- 
tioririer ici la sequence du tribunal, ou Kiarosta- 
rni explique â Sabzian qu il va utiliser deux 
carneras - une pour des plâns generaux de la 
salle. une auti'e seulernent pour le [irTinier plan 
conţinu du personnage (|u*il est deveriu. Le 
deuxierne film affirme. d api’es moi. Timpossibi- 
lite merne de la fiction de configui'er autre eboşe 
(pie de jiauvr’es porli'aits plnsicpies. cacbes dans 
la structirr’e fictionnelle: car celle-ci ernpecbe en 
fait la pei'sonne de se manifester librement. 

Gabriel Hanganu: je reviens a notre discus- 
siori pr'ccedarite. concernant les uni\ei’s visuels 
specifiques a diverses traditions et cultures. En 
lanţ qirarilbro|)ologue sur le teiTain. lorsqiron 
essaie de filiner les gens. c’est Ires important 
d’entrer dans leur urii\ers irnaginairT. On doit 
savoir cornment ils voient la realite. Lt je pense 
que les pavsans. toujouis iiiqiregnes de celle Vi¬ 


sion icoriique, sont transforrnes par leur pr'opt'e 
maniere de per’cevoir la r^ealite. Le cineaste doit 
teriir compte de ga. elre familier avec leur 
univei’s icoriique el le partagei’. 

Gerard Althabe: C'est le probleme du cine¬ 
aste elranger. sernblable a Etkranger qui visite 
une expositiori. Lă. il v a une confiontation bni- 
tale. 11 serait possible de trouver des docuriieri- 
taires cr’ees par des (ki’angers dans les villages et 
d‘en faire Tanalvse. 

Ioana Popescu: Pour certains eti'angers. ca 
risque de donrier des produits qui frisent Texo- 
tisrne. 

Gerard .Althabe: Le film exotique c’est juste- 
rnenl le film construit sur la separation. sur l’ex- 
tei'iorite totale de l’autr’e. cornriie les filrns sur les 
anirnaux en fait. C’esl-cVdire. la distance est telle 
que. devanl un village afi'icairi. on est entrarne 
par une tendance evidente â Eexotisme. La co- 
liererice dlin film est liee au tvpe de dialogue 
qui s’etablit avec les gens el au tvpe de i'cklexion 
qui se construit dans les echanges: les gens de- 
vieririent pai'tie pi’eriante dans la production du 
film. Un etr'anger va faire un film d’exteriorite 
qui ser'a exotique, avec de belles ou de vilairies 
irnages et il faudia un comrnentair'e pour lui don¬ 
rier un sens. C est le pi'oblerne de retbnologue. 
Un eti’anger aurait un efforl plus gi’and a faire 
pour rentr’er dans runiveis des auties et batir 
son film dans le cadre de cel univei's el non pas 
dans le cadre du sien. 

Gabriel Hanganu: Quarid je fais le cadiage 
|)our filiner. je dois savoir cornment ils voient 
leurs idoles. commenl ils se pei'goi\ent eux-rne- 
mes. |)our arriver a cadi’er a leur propre manier’e. 

Gerard Althabe: Le |)roblerne de Eetlino- 
logue ou de rantbi' 0 |)ologue est qu’ils ont une 
forrnation essentiellement intellecluelle. Par cer¬ 
tains coles. rantlu'opologie est un obstade dans 
la rnesure ou elle te dorine des cadres coricej)- 
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tuelîî d'iiiterprthatiori des geiis que tu as cn face. 
C est pour (;*a que le film anthropologique me 
semble iuteressani ă disciiter. II faut troiiver la 
maniere de construire un sens coinme parte- 


naire des gens que tu as en face: il ne s’agit pas 
de se inettre dans leur position. inais de se inet- 
tre en dialogue avec eux. Ce qui est impossible a 
faire avec Ies aniinaux. 




Note 

* L\4telier d anthropologie visuelle a suscite une reu- recherclie antliropologiqiie. Noiis presentons ici cette 
nion des organisateurs autour d une reflexion de rellexion et Ies dLd)ats qui la suivirent. 

Gerard Altliabe sur la probleiiiatique du visuel dans la 
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Iconodulia militans. La consubstanfialite. Limite de l’image 

Horia Bernea 

Musee du Paysan Roumain, Bucarest 




Je parlerai ici seulement d\ine attitude du regard. coinine simple 
amorce possible pour cet Atelier d’antliropologie visuelle. Je suis 
peintre et je parle en tant qiie peinlre, en essayant de definir une 
modalite de vivre par la vue, par Ies veux. par le regard. L’expe- 
rience de mon inetier in’oblige â realiser coinbien importante est 
cette fonction; en tant que peintre et homme de musee j'essaie de 
militer pour la comprehension des raisons profondes de la vue et de 
Tiinage. Meme si ma recherche emprunte d'autres directions. meme 
si elle se developpe selon d’autres coordonnees que celle d'un an- 
thropologue, je crois que Ies deux domaines ont des zones impor- 
tantes d’intersection. 

J\itilise ici des photographies realisees, il v a quelques mois. au 
cours d’une experience italienne, lorsque j’ai eu, de nouveau, la 
revelation de la peinture romaine, dont je suis depuis longtemps in- 
terpelle. II s’agit, plus specialement d’images d’Oplontis, preş de 
Pompei, ou de fouilles recentes ont mis â jour des fresques et des 
edifices spectaculaires. Avânt de presenter ce materiei visuel, je 
voudrais invoquer quelques notions-problemes dans ratlimospbere 
desquelles Ies images libererons. je Tespere, un message plus sug- 
gestif et plus convaincant. 

Pourquoi. d'abord. iconodulia militans? J’essaie de formuler, 
par ce terme dlconodulie, la vocation de notre vue: roeil liumain est 
conqu, il est construit non pour contempler des formes abstraites ou 
des constructions mentales, mais la vie, le jeu de ses formes incar- 
nees. 11 est fait pour contempler des hommes, des creatures. la na- 
ture. c*est-a-dire des objets tres bien caracterises du point de vue 
formei. La vue est faite. surtout, pour decouvrir et contempler 
rautre, riiomme qui se trouve devant nous. 

Martor. II - 1997. Inter-views. Entrtî-Mies, înlre-vederi 
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Or. cil operant dans ce doiriaine. ranlhropologie visuelle ne 
peut elle non plus, je crois. se soustraire a de lelles exi^ences: elle 
ne peut pas se permettre d’opercr avec des concepts etrangers ou ex- 
terieurs au doinaine du visuel et de la inaliere. C est pourquoi Tan- 
tliropologie visuelle suppose. il ine senible, une importante diinen- 
sion anti-iconoclaste. Par iconoclasine j'entends la tendence - (jui ne 
se resuine pas au plienoniene du MIF siecle bvzantin - d'eliminer 
la inatim'e. suite a une inefiance par rapport â sa supposee capacite 
de corroinpre l’esprit qui s*v incarne. Dans son sens toujours actuel. 
riconoclasme est un effort quelque peu abusif. lorce d obtenir une 
spiritualite „pure**, non-adulteree par la collaboration avec la 
inatiere. Cette conception a la tendance de „sataniser” en quelque 
sorte la matiere. II existe une sorte de reflexe iconoclaste, oin- 
nipresent d*ailleurs dans Part conteinporain. 

Or cette tendance ne sera jainais autre eboşe quline reaction qui 
opere forceinent dans le ineme territoire. celui du dialogue entre 
Tesprit et la matiere oîi il se doime une figure. Tonte civilisation 
propose une convention specifique - ou un ensemble de conven- 
tions - qui fait possible, intelligible et fertile ce dialogue. Essen- 
tielle. dans ce cas, est Vadequation entre Ies deux termes, leur col- 
laboration expressive: cbaque civilisation v apporte sa propre 
solution, sa propre reponse. La convention est celle qui cree au fond 
une civilisation: elle la consene aussi, elle en garantit le fonction- 
nement. 

On pourrait dire qiPil y a une tendance - dans cette aspiration 
vers une spiritualite ..pure“ que je viens d'evoquer - a eliminer le 
..visage*’ et meme la matiere, Mais, si on se refere â un art tel que 
celui de ITslam, on se rend compte dans quelle mesure il a garde et 
utilise toutefois la ,.chair‘“ des clioses, au-delâ de son iconoclasine 
doctrinaire qui interdit uniquement la representation du visage bu- 
main. C*est une option qui presente des avantages parce qiCelle 
evite une certaine ..spiritualisation programmatique** du visage, ce 
qui risque d aboutir â une secheresse, a Pabsence dTine vie autben- 
tique, au manierisme. Par contre, on y est oblige â une plus efficace 
exploitation du visuel: en contemplant Ies formes qui nous en- 
tourent, on devient conscient du jeu infini de la matiere et. â travers 
elle. on arrive a voir Celui qui a cree toutes Ies ,.visibles“, 

L anthropologue. surtout, sera sensible â cette adequation, il 
guettera le ..lieif* oii Pesprit est ,.accrocbe‘* par la matiere, ou il 
s^iinjirime dans la matiere afin de devenir opO’ant. 

Les periodes oii Part - et la vue - s‘epanouirent au maximum 
furent des periodes dominees par une joie pleniere et gouvernees 
par une loi des restrictions ..douces*'. L attitude mefiante par rap¬ 
port a Part qiPune certaine ligne de la pbilosophie grecque a for- 
mulee ne concernait que Part qui transgressait la convention propre 
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a ce monde-la. Tart iiiexpressif du poiiit de \ue s|)iritueL (|ui ein- 
pecliail ou lau>sail le ravomieiuenl d(‘ Tespril. Bile ue coiieeriiail 
pas la \ue el sa capacile de conleiiiplatioii par rinleriuede de la 
iiialiere! Vn extuiiple brillaul est. dans c(‘ sens. Keiuhrandl. un des 
peintres Ies plus pr(4)ccuj)es par la spirilualite. Ies plus eniiajzes dans 
celle direclion. Or. sa pcdnlure esl phdne. elle esl ..lourde" de 
inaliO'(‘. Klle en esl salurOx Jusqu'â Texces nieine! 

Consubstantialile. Par ce lerine. j(‘ voudrais marquer un nou- 
veau |)as dans la direclion deja es(piissee. .rc'nlends par ..con>ul)- 
slanlialile** une ..coininunion a Iravers la substance". |)assanl par la 
subslance. c*est-a-dir(‘ une o|)(u'alion donl le caraclere esl profonde- 
inenl spiriluel. Le lerine esl doue d'ailleurs (Lune sijinilicalion 
llieologiipie precise, signilicalion (pi(‘ j(' sens le besoin d iililiser ici 
car elle esl apparenlee. elle esl Ires proche de la ([ualile de Lexpe- 
rience \isuelb' donl j’essaie de \ous [larler. (^e ipii irrinlO'esse. ce 
qui ine seinble iinporlanl ce n’esl pas lanl Lidee de subslance (je ne 
fais pas un discours ..lualerialisle**)' niais LidO' de comniunicfitioii, 
de participatioii [iar Linlermede de la sulislance. Dans Ies iinages 
que je presenle ici - [iliolographies d un ..lourisle" regardanl Home. 
Poni[)ei. Oplonlis - ce qui ine frappe c*esl Labsence de fraclure. 
Linexistence d une diffO'ence severe - au niveau de riinage - enlre 
le inonde romain anlique el la Rome acluelle. 

La consubslanlialile cree de Lunile el de Vor^aniche car - 
au-dela des slvles. des epocpies. des niovens par lesquels on oblienl 
Ies formes - elle esl capable de rendre aclive la vue inlelligimle. la 
Mie parlicipanle a un principe ipii anime, qui organise. sans appau- 
\ rissemenl. ragencemenl de ces lormes. 

Par la consubslanlialile on accede a la cob(M*cnce inlerne des 
formes. a celle alfinile (pii peul faire ..fonclionner ensemble*' des 
clioses railicalemenl difierenles: Ies lormes arcbileclurales. celles du 
relief el de la \egtdalion. par exemple. Llle opO*e comme un prin¬ 
cipe unifianl el \ ixifianl: â parlir de la diversile. elle realise un or¬ 
ganisme. un cadn‘ efficace. o|)lime [)our la vie de Limage. Dans un 
lei cadre, cluupie objel esl acceple (ou rejele) sidon sa capacile de 
coininunion organiipie avec le Ioni. (^esl ce (pi(‘ nous avons essave 
de faire dans le salon TRIOMPUE du Musee du Pavsan. 

S il nous esl pm’inis (Lin\o(|uer ici une reference souvtuaine. 
nous |)arlerons de Llncarnalion el de sa relalion a\ec la vue el le ve- 
gard. Lsl-ipie la vue el Llncarnalion iLonl-elles pas une problema- 
lique communey ()uel serail alors le lerriloire propre de leur ren- 
conlrey Lsl-que ..Dieu s'esl fail hoiiime** ne \ise pas precisemenl 
nolre aplilude a \ oir. ne mise-l-il pas prckisOiienl sur le concrel. sur 
Lorganicpiey Mais. en lenanl comple de celle ixdalion. commtml in- 
lerpreler le fail (|ue loules Ies queles s|)iriluelles ulilisenl. (Laulre 
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part. eoimiie un moven des plus surs pour leur reussite. l eiTort 
(1 (‘liminer la iiialiere. ennsideree (|uel(pie cliose de ..lourd". de cor- 
rompu. noLis tirani \ers le bas^ 

Limite de 1‘image. (ie (pie j’essaie de sugger(‘r jiar eette expres- 
sion e est Texigence d une reeeption des donnees du \ isuel a\ec des 
moycms adequats. relexanl du meiiie doinaine. On doil reneontrer. 
on doit eoinprendre Ies donnee.'' \isuelles a Taide ( 1*1111 instrument 
(|ui aie la meme naliirc' (pTidb's. a Taide d*une Mie intelligente. 
L*m/eV///r///o/i; e'esl |)(‘utM'tr(‘ \r iiuat-cle. II laudrait se limiler. tant 
en e(‘ qui conctu ne la produetion de Tiinage que sa ri'ception. a un 
langage propre au dninaim' vismd. sans le eonlaminer par le dis- 
eours. par une tlu'orie surajnutee. (5' qui implique. (Uieore une lois. 
la eonsubstantialite. 

La Renaissance nous offre un bel ('xemple iViiuideciuation. (>’est 
a\ee une r(‘mar(|uable ingiMiiositi* (pi eile s est posi* le |)r()bl(une de 
la [lerspeetive dans le doinaine (l(‘ Ia peinlure, en s idTorijant de re^- 
produire celle perspective sur le support plan de la toib' ou ( 1*1111 
mur. Par cela meme. la Ixenaissance Iransgresse la coinention pro¬ 
pre au doinaine pictural: ses movens. brillaiits. ne sont |)as moins in- 
ad(Mpials car noiiconsubslantiids au doinaine oii ils s*exercenl. Dans 
ses \ ariantes extremes. rinad("(piatioii se manifeste comme kitsch, 
jiroduit du kitsch. \ I Vqxnpie actuelle. elle est d ailleiirs om- 
nipresente... 

A partir du moment oii on se seri d*un langage sans (ui respecter 
Ies exigences. on est (^xpuls('‘ en fait de son doinaine et de la civili- 
sation qui l inclut. (i est pimt-i^tre abusif. c est une maniere jieut-i^tre 
abrupte de s*exprimer: loutefois. mon experience d liomine du vi- 
suel me conduit et m oblige ii eette constatation. De mon point de 
\ ue - et eette remarque pourrail interesser un anthropologue - des 
(pie la consideration de l iniage sacree transgresse. sort du doinaine 
propremenl \isuel. en s*associant miiune a un discours lb(‘ol()gi((ue 
par ('xeinple. nous nous troiivons (bqa face a une inadiMpiation. Le 
dernier risipie de souiiK'tlre riinage a des criteres (pii brouillent. 
qui attfmuenl sa realite pnanien'. 
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A droite. Tinterieiir d’un collectionneiir d*art coiiteinj3orain de 
Rome. Ti ’es different. oppose meme au tvpe de consiibstantialite doiit 
j'ai parle. \ est operante une toute autre sorte de consiibstantialite. 
non exeinpte de certaines equivoques. Les objets imposent ici une 
geometrie extremement precise, absolument maîtrisee, super-raffinee: 
mais vide, des-incarnee. On surprend, en echange, une multitude 
d’aspects formels apparentes aux sarcopbages de Santa Cecilia, â 
gauche. 



Une lumiere sans clialeur. 
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^ illa Popeea a Oplontis. ou la peiuture de la troisieine periode 
roiiiaiiie est tres proche d une certaine maniere de traiter la matih'e 
propre a la Rome actuelle. L*exeinple le plus convaincant, le plus 
ample, le plus genereux de peinture roinaine antique de la troisieine 
periode. 



Rome inchangee. telle qifelle apparaît dans Ies loiles de Jean- 
Baptiste Corot. II est interessant a quel point la geometrie, la 
conception de Pespace se inaintiennent, au-delâ des inodifications 
apparentes. 

Les rapprocheinents, faciles. entre ces fresques de Pompei et la 
peinture de Fra Angelico ine seinblent ici evidentes. Ce qui est 
sourtout reinarquable c'est que le inonde pictural reste inchange 
pendant des inillenaires. 
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l II nmr de lîoine: illuslriitioii trt.\> e\|)rt*îisive. il me siMiihle. de ee 
eoiieret .Joiird**. î^’apparenhinl a la eliair, doiil je parlais a jiropos d(‘ 
Heinhrandl. 



l ne l()riiiidal)le suecession de loriin*?'. dans la lres(|ne d’Oplontis 
a gaueli(‘. indi(|uanl l’inerovalile inailrise de* Tarliste â orjianiser ee 
inonde des lorines. J(‘ Tai deja dil: la |)r()l)l(‘inati(|ue du \isu(d el d(‘ 
la Mie ine seinhle Ires liee a celle de 1 Inearnalion. (|ui renvoi(‘ \ ers 
le eonerel. \ers r..iin|)ression“ de Tespril dans la siilislance. Or. Ies 
reehereh(‘s spiriuielles de notre sieele oul d(daisse e(‘tte direetion. se 
soni orienlees a peu preş loule> vers inie solulion ieonoelasle. En 
eoiniiK'iK^anl par Male\ilcli. Mondrian el lj(‘aue()up (raiilres onl es- 
>ave creliiniiK'r la inaliere. as>iinilee â iine irreeiiperahle earenee. a 
(|uel(pie ehose d(‘ pres(|ue ..inandir*. 
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Taridis (|u ici, on s(‘ lroii\e (levant nn exlrannlinain^ e\(*ni|)le 
(r(‘(|inlil)re la i^anjiiudrie de la inaticre el celle de IVsprit. II 
s'ajiil (Tune iiiand’ialile ires .aippiivcV" - dans le (oiiloir de c(‘lle 
\illa d Oplonlis. Au încuie liln* (|uc riinajie |)rtM ed(‘nle (le inur d(‘ 
lîoine), celle [x'inUin' du Uunps de Aero (jflre unt‘ iinaj>(‘ picturale 
Ires riche. Ires hien ..nourrii’**: pas du loul S(‘clh‘ connne le s(‘r()nl 
Ies lr(‘s(|ues de la l\(‘naissance. ineuie dans la \(‘r>ion de Henozzo 
(/(3ZZ()li. La solution picturale est ici si (‘xpressive. si (diicace. cile 
(oininuni(pi(* d une inanien* si totale le sens. (|ue rexaiiKui critiipie 
(‘t le d(‘l)al tlu'oriipu' iTont plus. dans c(‘ cas. la distance n(W‘essaire 
pour se d(Aelopp(‘r: ils nOnt plus dt' raison d elrtx La pi'inture oHr(‘. 
par ('lle-nu'‘in(‘. un discours jiarfail. 

Ln conliT-partie. rinterieur du eolli'clionneur. a droiUx ralluH^' 
inais li<ie. inaiupiant de «icnierosile en|ilol)ante: une expression Irap- 
pante du ..fini** el de la ..[initud('”. 



\illa (lei \ elri a Loinpei. I n autre uni\ers el une autre prol)l('> 
inali(|ue. J*ai insere Tiinage a titre de contre-poinl |)our inon dis¬ 
cours prec(M;lent. On v \o\{ dtd3uter une autre periode |)iclurale. dif- 
[(UTnle de celle (rOplonlis. 



II nA a |3as de fraclure. vn lail. enlre l(‘s sarcophag(‘s de Sania (a'- 
cilia. la peinture de Poinptn el le paysage urliain de la Rome acluelle. 
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Ce n‘est pas uiie villa eon(,'ue par Mies vaii (Ier Rolie. inais par un 
architecte roiiiaiii du premier siecle apres Jesus-Clirist. â Oplonlis. 



\ illa dei Velri. Ou dirait qu’il s'agit (1*1111 autel. El. â travers celle 
iinage. ou se reiid coinple que Ies crileres slvlisliques el Ies moyeiis 
propres a Tari chiTlieii soni deja prepares. 

Lorsque je fais la dislinclioii enlre le lype de visualile propre a la 
Renaissance el â la periode romaine ici evoqime. je ine reRne 
siirloul a cel espril loial, pregnanl. pleineinenl presenl qui rc^gil le 
dernier. Son expression picUirale esl Ires precise, evidenle. inl("- 
grale. Celle peinlure ..incarne*’ Tespril d‘iine maniere si appropriee 
qu on n*a plus le ..repil** de speculer â propos de la forme, de la per- 
speclive. des movens qui v soni ulilises. Elle se presse a lei poinl a 
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doiiner un corps au sens. qu‘on n'\ Irouve plus de teinps pour Tar- 
tifice. pour Ies Irouvailles formelles. 

La perspective y est si organique, a tel point consubstantielle â 
Fesprit (|ue Foeil n'est plus en etat de prendre une distance par rap- 
port a elle, ă developper un discours autonome qui la concerne. II 
Fadopte. tout simplement. 
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The Ethnographer’s Eye: 

Notes from Work in Progress"^ 

Anna Grimshaw 

The Granada Centre for Visual Anthropolo^y. iJniversity of Manchester 


I 

Vrechnique. as I icoukl define it, involves noi 
oniy a poet's ivay ividi ivords, his manaşiemenî of 
meîre, rhytinn and verbal textiire; it involves aho 
a definition of his stance toivards life, a definition 
of his oivn reality... Technique entails the iva- 
tennarking of your essential patterns of percep- 
tion, voice and thon^ht into the touch and texture 
of your lines; it is that ivhole creative effort of the 
niimrs and body's resources to brino- the meaning 
of experience uithin the jurisdiction of formA 

(Seainus Heaney, Preoccupations) 

riiis (juotation comes froin Feeling Into 
Words, an essay by Seainus Ilcaney, the Nobel 
prize-winning Irisb poet*. Perhaps it seeins a lit- 
tle strânge to begin liere: but the process whieli 
Heaney desrribes is evocative and suggestive of 
iiiv own contemporarv explorations witliin an- 
tbropologv. For central to înv enquiry is the 
question of tecliniqiie. 

Over the last five vears I bave been trving to 
identify wliat I caii. following John Berger 
(1972). different ways of seeing in twentieth cen- 
turv anthropologv. Bv tliis I inean that I am in- 
terested in bow vision operates witliin the mo¬ 
dern discipline. I interpret vision in two 
distinctive and vet interconnected ways: vision 


as a method. a strategv^ for exploring the world: 
and vision as a metaphor. an expression of parti¬ 
cular interpretations of the world. ..Seeing is he- 
lieving“ is a familiar phrase used to describe the 
question which l am raising here - that is, what 
we see is guided bv what we believe. Expressing 
it in such a wav still sounds rather alistract. Let 
me put it more concretelv: how I work with vi- 
sual technologies is animated bv a particular vi¬ 
sion of the world. .Mv techniques of antliropolo- 
gical enqiiiiT implv. as Heanev savs, a particular 
stance toward life. 

II 

The project eoncerning wavs of seeing within 
mod('rn anthropology grows out of mv activities 
as a teacher and as an ethnographer. In the case 
of the former. I was alwavs uneasv about sending 
students out to use video cameras in the absence 
of anv serious examination of what was implied 
in the emplovment of particular filmic strategies. 
Bv tins 1 do not refer to the important issues de- 
hated in media studies about truth and fiction. 
doeumentary. realism and so on: rather. I 
thought it was important to tiv and anchor issues 
of technique within the specific context of an¬ 
thropologv. Asking questions about what filmic 
strategies anthropologists might use led me. first 
of all. to explore the fieid of visual anthropolog\^ 


Martor. II - 1997. Inter-views, Entre-Mies, Intre-vederi 
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~ tluil is. Work produceri within tlie parcuneters 
of a dislinclive sul)discipline wliicli eiiierged dur- 
ing tlie 1960s. But. as I discovered. lliis process 
of iutcllcclual exploraliou (|uicklv dissoKcd llie 
houudaries around what luanv people have been 
aiixious Io defiiic as a special arca witli its own 
iriterests aud practices. I fouiid luvself liaving to 
confronl (piestioiis wliicli wenl to the heart of 
ihe discipline itself. 1 was struck bv the central 
role of \ ision within modern antliro|)olog\; but. 
equallv. 1 was aware of ven different wavs of see- 
ing at Work in the jjrojY'ct. 1 hecame particularlv 
interested in the contrasting visions which ani- 
mated earh twentieth centurv work: and I began 
to distinguish what I caii liivers’s modernist Vi¬ 
sion froin the romantic and enli^htennient vi¬ 
sions of Malinowski and l\adcliffe-Brown respec- 
tivelv-. The niore 1 reflected on how vision 
functioned in the work of these eariv antbro|)o- 
logists as a nietaphor for interpreting the woiid 
(vision as expressive of their own stance toward 
the World), the more I becaine interested in the 
irnplications for fieldwork metbod. Or. alterna- 
tivelv. the inore I thought about the particular 
methods identified witli Hivers (genealogical). 
Malinowski (experiential/fieldwork) and Rad- 
cliffe-Brown (classifficatorv). the more I was 
aware of the different coneeptions of anthropologi- 
cal erujuiiT which animated their projects. Msion 
as method and nietaphor were clearly intertw ined. 

..The techni(jue of a novei always refers us liack 
to the nietaphvsic of the novelist'*, declares the lite- 
ran critic, (h'orge Steiner (Steiner. 1959. p. 6). In 
his \ icw it is impossihle to understand one. ..litera- 
iT forrn**. witlîout the other. ..world view"* (1959. 
ihideni). Ilenee the ajiproach Steiner adojits to ex- 
plore tliis relationship is ..philosophic in its range 
and temper*‘ (1959. |). 6). For he is engaging with 
what he describes as ..the entrv of faitb or spe- 
culation into the poem** (1959. p. 6). My attempt to 
examine questions of \ision in anthropolog\' strong- 
Iv parallels Steiner’s approach as a literaiy critic. It 
is ironic, however. that working in this way may be 
construed as archaic - as Steiner himself ac- 
knowledges. Ilis practice belongs to the ..old*‘ 


radier than the ..new** criticism, given its philo- 
sophical rather than textual orientation. 

Eollowing Steiner. 1 too want to address the 
..entrv of faith or spcculation** in anthropology. 
Although the discijiline s dominant paradigm of 
scientific etlinograpln has now largeK been aban- 
doned. questions of faith or speculation in etbno- 
graphic enquirv remain unacknowledged. Mv 
investigation into antbropologv’s wavs of seeing 
led me to recognise. bowe\er. that b{.‘lief was cen¬ 
tral to the moflern |)roject. Increasinglv 1 discov¬ 
ered that hv using the concept of technujue I 
could examine bow vision functioned both as 
method and metaphor in the discipline. For sucii 
a concept enahled me to bring back into a cre¬ 
ative relationship tlu' difhu'ent strands which con- 
stitute antbropological work. Technique en- 
eonipasses the buiidle of metaphvsical. 
emoţional, cognitive and liodilv strategies bv 
which we work as ethnographers in the worldk 

At the same time as I began mv project about 
wavs of seeing in modern antlirojiologv. 1 also 
embarked upon an etbnographic exploration of 
the Pennine valley in northern England where I 
had grown up. Fifteen vears earlier 1 had under- 
gone a convenţional ethnographic initiation 
wlien I carried out fieldwork in a remote placeh 
Subsequentlv. however. 1 had developed an in- 
terest in working as an anthropologist at home. 
Bv this I did not intend to discover the exotic in 
Britain: rather. 1 decided to return to live among 
people 1 had known from childhood. Sucii peo¬ 
ple were [lart of who 1 had become: thev were in¬ 
tegral to mv own sense of seif. Immediatelv 1 
confronted the problem of technique and form. 
llow woLild 1 work in sucii a context? llow 
would I express what 1 discovered there? From 
the outset I decided that fihnmaking would be 
mv primarv ethnographic technique. The cam¬ 
era hecame the svmbol of mv return home: and. 
tlirough it. 1 learned to see again. 

III 

/ returned to live in Rossendale after an ab^ 
sence oj nearly tiventy years. One cold, ivet Sa- 
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îurday afternoon I found a îiny delapidated 
back-to-back lioiise tucked aivay behind the 
îoaii. Although it uns crou'dc^d in ou nil sides 
by otlier houses, it seenied (dso to be curiously 
alone. The hoiise ivas tall and thin. It consisted 
of tliree rooms, one on (op of the other. A friend 
once described it as „the shf because of the 
narroic tivisting staircas- 
es and sloping ivooden 
floors. llhat struck nie 
u'hen I first explored its 
rooms uns that the light 
ivas different on each 
floor. At ground le vel, 
the u'indoiv looked oui 
onto a thicket, a patch of 
dense vegetaţi on ivhich 
ivas barely the size of a 
pocket hankerchief but 
which cast a peculiar 
shade over the liviiig 
room ivhatever the season or time of da\. The 
middie foor, ivhere I Inter put niystudy, offered 
a vieiv over the valley. Froni m\ desk I untched 
the changing sky - the dark clouds clustering 
above the ivide stretches of nioorland: the driv- 
ing rain sheeting relentlessiy across the grey 
hills; the sudden, unexpected shafts of sunlight: 
and the sloiv, soft niist as it crept silently and 
steathily down into the valley beloiv, seeping 
into the unlls and roofs of the stone terraced 
houses. The attic ivas my refuge. Ilere. at the 
top of the house, I lay on my bed and looked 
through the şkylight at the moon 'spale shadoiv. 

The landscape fascinated and repelled me. 
Outsiders often described the strânge feeling of 
driving into the valley, the sense of entering a 
dark, bleak and unforgiving place ivhere the 
people had someivhoiv taken on the character- 
istics of the landscape. Sometimes, ivhen l 
untched people, their heads doicn against the 
ivind and the rain lashing against their cheeks, 
1, too. believed not in their resilience but in their 
complicity. 


IV 

/ sat on my small ivooden stool outside the 
hut. Eric lEade ivas ivalking back and forth 
through the long iveeds ivhich noiv greiv over the 
path. Eventually he came over to me, the tall 
stenis of grass rattling against his boots as he 
moved. lieaching into his jacket pocket. he 
crouched doivn on the 
step of the hut and lit a 
cigarette. I glanced across 
to look at him. Eric 
snioked. Settling back 
against the baskets, he 
took secerai long. deep 
breaths as he began to 
draiv on his cigarette. I 
noticed, though, that he 
didiTt really appear to be 
at ease. Scpnnting against 
the sun, his eyes ivere con- 
stantly in movement, dart- 
ing across the clear summer sky. fie ivere sitting 
high up over the valley. Beloiv us ive heard the 
steady hum of traffic as it moved along the main 
road, the noise broken occasionally by the laugh- 
ter and voices of children ivho played out in the 
narroiv streets ivhich ran betiveen the roivs of 
snug terraced houses. Eric and I sat together in 
silence. l untched him, he untched the sky and 
ive both United for the birds to come liome. 

V 

41ie questioM of vision as metaphor and 
iiielliod was sliarply |)osed in llie Iwo aspects of 
my visual anthropolog\^ projert - in inv tearhing 
and in iiiv researcli. Vlien 1 starled livin<: a^ain 
in Rossendale I worked as a filmmaker in a par¬ 
ticular way. I used llie observational ap|)roacli as 
the foundation of my practice. Tliis decision was 
an intuitive one. I had just spent a ycar at the 
National Film and Television SchooL training in 
the docuiiientary department under Herb Di 
Gioia. Di Gioia's own film series. Vermont Peo¬ 
ple (made in collaboration with the late David 
Hancock) becaine for me an important example 



,.Mr. Viade**, a film bv Anna Grimdiaw 
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of liow certain teciiniques iriight be developed 
witliin a context of ethnographic faiiiiliaritv. But 
tlie Work 1 pursued at tlie School was not a new 
depărtare. I experienced il as the realfiriiiation 
of an approacli to wliich I was aireadv ileeplv 
coiiiiiiitted. It was soiiietliing in wliich 1 be- 
lieved. I did not know. bowever. tbat it liad heen 
given lli(‘ naiiie observaţional. Of coursc' 1 sooii 
discovered tbat rnanv anthropologists before ine 
bad been drawn Io tlie observational stvle of 
fibninaking. Altbougb wben I began inv film 
training in 1992. tbe style was largelv out of 
fasbion aniong visual antbropologists (Loizos, 
1997). otber fibninakers were becoining altract- 
ed to il. Por observational tecbnicpies expressed 
a distinctive orientation to tbe world. 

Observational cinema bas been widelv recog- 
nised to be compatible witb modes of antbropo- 
logical enquiiT (Banks. 1992): but increasingiv. 
as I reflected oii my own practice. 1 was aware 
tbat as a filmmaking approacli it barmonised 
witb a very particular kind of etbnograpbv. Ob¬ 
servational cinema is tbe counlerparl of tbe Ma- 
linoicskian project in antbropologw For botb are 
animated by a romantic vision. Tbe tecbniques I 
was using as an etbnogra|)ber einbodieci tliis jiar- 
ticular stance toward life. I deliberatelv use tbe 
terni ..embodiment*' bere. since 1 wisb to refer 
to wliat I believe is one of tbe important features 
of an observational approacli. 1 will return Io tbis 
below. 

Tbe manifesto of obser\ational cinema was 
written by (.'olin '^oung. tbe Director of tbe Na¬ 
tional Film and Television Scbool. It appeared 
as an essay in Paul Hockings’s classic volume 
Principles of llsual Anthroi)olo<^y (1975). llere 
^oung argues for a filmmaking approacli buiit 
around tbe notion of observation. If 1 under- 
stand bim correctlv be means bv tbis - to take 
note of. to respect or to sliow deference. At its 
core. 1 believe. is respect for realitv and respect 
for one*s subjects\ Ilence tbe observational fibn- 
maker is expecled to give expression to tbe in- 
tegritv of eveiits: Io abdicate directorial autbori- 
ty; to develop a close and svmpatbetic 


relationsbip witb subjects tbrougb participation: 
and to discover. tbrougb tbe careful observation 
of small details, tbe inberent rbvtbm or narra- 
ti\e of e\’eryda\ life. Sucii an approacli also rc- 
quires a certain use of tecbnologv. Hence. tbe 
fibiimaker works witb a bandbeld camera and 
portable sound recording equipment: and. as 
sucii, tbe tecbnologv becomes an extension of 
bis or ber bodv. 

It is curious tbat in tbe same Hockirigs \ol- 
ume. and standing alongside ^ourig s statement 
of first principles. is David MacDongalPs criticai 
essav. Bcyond Observational Cinema, Here Mac- 
Dougall identifies tbe problems of distance and 
objectification implied in taking an observation¬ 
al perspective oii social life: and be calls for tbe 
development of a reflexive or participatorv stvle. 
one wbicli woiild be niore revealing of tbe fibn- 
maker's relationsbip witb bis or ber subjects. 
Tbe new approacli advocatr'd by MacDougall was 
buill iipon tbe elevation of conversation. Con- 
versation becomes tbe fonii bv wbicli tbe inter- 
subjective nature of etbnograpbic work can lie 
made manifest. Moreover. sucii a motif express- 
es not just tbe possibilities for tbe excbange of 
prior knowledge: but coinersation is. as Mac¬ 
Dougall acknowledges. an important site for tbe 
generation of new knowbwlge (MacDouiiall. 
1975. 1982). 

1 believe tbat tbe movement awav from an 
observational approacli toward wbat MacDougall 
terined participatory cinema sigiialled a funda¬ 
mental sbift in tbe kind of antbropologw wbicli 
was pursued tbrougb visual means. In sbort. a 
metapbvsics of vision was replaced bv one of 
voice. Bv ibis I mean tbat language was reinstat- 
ed as tbe basis of etbnograpbic underslanding. 1 
cannot pursue tbis question bere, excepl to note 
tbat tbe movement lias to be understood as part 
of a wider crisis of ..ocularcentrisiir* in tbe dis¬ 
cipline^’. Over tbe last two decades antlirojiolo- 
gists bave increasingiv empbasised ..voice'* (tbe 
..native's voice**, dialogue. ,.speaking nearbv**) as 
central to tbe new political agenda of contempo- 
rarv etbnograpbic engagement'. 
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If llie penduliiin swung- aj»ainst vision. or to 
be iiiore precise agaiiisl wlial babiaii called ,.\i- 
sualisnr* (1983, p. 106), in antliropolo^v durinfi- 
tlie 1980s, I beli(‘\ e llier(‘ is iiuw e\idcnce llial il 
is heginning to swing tlie olber wav. A neu ineta- 
plivsics of Vision is cirierging. For exaiiiple, I in¬ 
terpret David MacDongalTs 1992 film, Tempus 
De Baristas as representing an iinjiortant break 
witb bis langiiage driven work of the late 1970s 
and 198()s. especially the Tiirkana trilogv and 
Australian Aboriginal films. Tliis shift within 
MacDoiigalFs filininaking approacb is under- 
lined bv bis recent writino- where be beoins to 
articulate bis doubts about tbe status of ,.\oice’' 
and tbe capacitv of speech as a means for de- 
scribing the world^. 

\l 

Mv work in the development of eariv twenti- 
eth centurv antliropology uncovered different 
wavs of seeing in tbe modern discipline'k ,.()b- 
servation** as interjireted bv Fabian was, I con- 
cliided. onlv one among otber modes of anthro- 
p ologi cal visualitv. Moreover, înv own 
experiences as an ethnographer Ied me to cast 
doLibt on the assumption that an observational 
approacb iiecessarily implied detacbment. dis- 
einbodiinent and objectification. Indeed 1 always 
experienced tbe opposite. Working observation- 
allv made ine feel engaged (not disengaged). con- 
nected (not separaled), embodied (not disem- 
bodied). There is an important ([uestion of 
gender Io consider bere*^^ 

As I bave alreadv indicated, iny commitinent 
to tbe observational technique was originallv an 
intuitive one. Mv book. Servants of the BuddhcL 
might be considered as a literarv ex|)ression of 
tbe observational a|)proacli. exim tliougb I wrote 
it witbout selfconsciouslv adopting such a stvle. 
Certainlv I felt stronglv iiulined to continue to 
pursue sucii an approacb within tbe etbno- 
graphic context of Rossendale. Tliis {|uestion of 
feeling is important to underline bere. For 1 now 
recognise tbat the tecliniipies bv whicb I (and, 
for tbat matter. all antbropologists) work are in a 


fundamental sense an expression of mv own sub- 
jecti\itv. Furthermore thev are expressive of a 
complex sidijectivity that I (Xînnot mvself reflex- 
ivelv grasp. lience tbe kind of antliropology 1 
pursue can onlv be partiallv explained in intel- 
lectual terins. 

.Mv explorations concerning the operation of 
\ ision within modern anthropologv increasinglv 
raised issues about faitli or btdief whicb I began 
to confront within mv own work. Acknowlcd^in^ 
that 1 was much more of a Malinowskian ethno- 
grapher tban I had ever dared admit forced ine 
to re-examine the foundations of such a project. 
\Miat \ ision of the world w as implied in tbe w av 
I was working? I knew tbat .Malinowskian an- 
tliropologv was animated bv a distinctive wav of 
seeing. But in making it mv ow n. I had to give it 
a geiKhu'ed inllection. 

Observational tecbniques are built upon tbe 
recuperation of \ ision. The lilmmakcu' ba;? to 
learn to „see** again or „to see as if for tbe first 
tiine**. Central tlien is tbe notion of „inno- 
ceiice”, the innocent eye. Sţiecificallv. tbe obser¬ 
vational approacb breaks our babitual engage- 
ment witb the world tbrough language and 
\erbal interrogation. Restoring vision in tliis wav 
as a mode of en«a«ement witb tbe world does 
not irn oK e a diniial of the role of language: but 
it reduces tbe weigbt of words and exposes tbe 
interplav or disjunctions between wbat we see 
and wbat we articulate tbrough language: „See- 
\nil (’oines belore words*’. Berber writes. „Tbe 
cliild looks and recognizes belore it can speak. 
But there is also anotber smise in wliicli seeing 
coines before words. It is seeing whicb establisb- 
es our place in tbe surrounding world: we e\- 
plain that world witb words, but words can never 
undo tbe fact tbat we are surrounded bv it. The 
relation between wbat we see and wbat we know 
is ne\er settl('d‘*{ 1972. p. 7). 

Malinowskian anthropologv is. 1 lielieve. 
founded on the notion of innocence. Tbe etbnog- 
rapher goes to the field to ,.see” for himself or 
hers(df: and cut adrift from familiar language and 
culture. s/he becomes a child again. One of the 
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central experience is the dissonance which Berger 
(Jescribes. Speciiically. Maiinowskian fieldwork 
changes the ethnographer from a spectator into a 
.,secr** (Stollcr, 1989. p. 10). lii tliis sense, the Ma- 
linowskian project cari be characterised as a vi- 
sionan or romantic wav of seeing - experientiallv 
hased and ti’ansformative in its natnre. Ihit not 
only does the restoration of sight re\ eal th(‘ world 
anew. It also ,.on the hilher side of \sords and con- 
cepts** (Boiirdieii. 1977. p. 2) opens up a space 
for intersuhjective experience. This space is 
e\ oked hv the concept of ..resonance’* (W ikan. 
1993. p. 188) as she seeks to express the .J’eeling- 
thinking engagement'' in etlinographic work 
(1993. p. 207)”. It is akin to einjiatliv or svmpa- 
thv or compassion (1993, p. 194). 


Notes 

* 1 woLild like to ihank Roger Crittenden. Mark Har- 
ris and Andrew McLaughlin for their coininents on 
this essay. 1 am also greatly indebted to Keith Hart 
with whom I have disciissed these ideas over manv 
years. 

This paper comprises different materials - acade¬ 
mic argument, imaginative writing and visual images. 
In likening it to a collage. 1 want to draw attention to 
the cpiestion of textui'e. For contemporarv anthropo- 
log^ is fashioned from hits and pieces. the uneven- 
ness of its surface now acknowledged. even celebra- 
ted. Turning what was originallv a performance into a 
puhlished paper, however, inevitahlv results in a "llat- 
tening" and something of the distinctive texlure is 
lost. 

1. Seamus Heanev, ..Preoccupations". 

2. In mv forthcoming book, ..The Ethnographer's 
Eve: Wavs of Seeing in Modern Anthropolog^k”. I take 
the classical ..Britlsh” school of the inter-war vears as 
a case stiidv. I have chosen this example not for nar- 


Resonance is central to mv project of anthro- 
pology. As a Malinowskian ethnographer. I have 
had to learn to ..see“ again. I have discovei'ed 
that iising the teclinicpies of ohser\ational eiri(‘- 
rna are central to this reciiperation of vision. 
Thev Work to make the familiar strânge: hut thev 
can also ci'eate the space for ..a comrnnnion of 
experience*’ (Ingold. 1993 a. p. 223). Resonance 
irnplies connection: ..it does not denv differ- 
ence... hut it renders diflerence relativelv in- 
significant in the face of that which coiints for 
more certain purposes: shared human poten- 
tial“(Wikan. 1993. p. 208). Being (‘omrnitted to 
sucii a project for anthropologv is ultimateh a 
(jiiestion of faith. It involves what Seamus Hea¬ 
nev calls a particular stance toward life. 


row nationalistic reasons: hut partlv hecause of mv 
own intellectual hiography. Although I focus on the 
contrasting projects of certain figures identified with 
this school. it is mv intention to pose (piestions about 
epistemologica! assumptions undeiiving the anthro- 
pological pi'oject as a whole. 

3. The concept of technicpie has recentlv heen taken 
up hy writei's sucii as Ingold 1993 h. Mauss's classic 
essav, „Techniques of the Bodv” puhlished in 1934, 
however, conţinues to stand as important source for 
contemporarv thinking in this area. 

4. Mv personal account of this fieldwork was pu- 
blished as ..Sen ants of the Buddha’* (1992). 

5. 1 prefer to locate the foundations of the ohserva- 
tional approach not priniarilv in the American direct 
cinema movement associated with Rohert Drew and 
Richard Leacock: hut. instead. in the Italian neo-rea- 
list cinema of the 1940s. The writings of Andre Bazin 
are a criticai source. For in establishing the funda- 
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mental priiiciples animating the work of directors 
sucii as De Sica and Rossellini. Bazin sinuiltaneously 
articulates the premises of observational cinema. See 
Bazin 1967 and 1971. 

6. See Jav, 1993 and Fabian, 1983. 

7. For example Crapanzano, 1980: DwTer, 1982; 
Sbostack, 1981.In ber film Reasseinhla^e (1982) 
Trinb T. Minb-ba uses tbe expression to "speak near- 
by". 

8. Speaking of Tempus de Baristas, David Mac- 
Dougall described tbe film as "more concerned witb 
place, witb silence, witb space, witb people's non-ver- 
bal relationsbips - tbe way in wbicb people inbabit 
tbemselves and in a sense create tbemselves as peo¬ 
ple. I've leit for sonie time tbat altbougb niany ol our 
fibns are very verbal, and earlv on certainly focused 
on conversation, tbat tbat’s a ratber narrow repre- 
sentation of social experience" (MacDougall, 1993, p. 
52). See also MacDougall, 1992. 

9. See mv essav „Tbe Eye In Tbe Door: Antbropolo- 
gy, Film and tbe Exploration of Interior Space’*, in 
Banks, M and Morpbv, H eds. 1997 
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La photographie ethnologique transylvaine (1850-1918): 
de la curiosite â l’initiative lucrative; 

de la recherche anthropologique â la propagande patriotique 

Ana Grama 

Musee ASTK4, Sibiu 


La photograpliie offre iine excellente source 
d'iiiformation poiir la connaissance de l existence 
individiielle et sociale; c'est une affinnatioii que 
personne ne conteste. A partir de cette certitude, 
la photographie ethnologique transylvaine offre 
la possibilite d*une etiide bien articulee, tant au 
niveau de la vie econoinique. sociale, intellectuel- 
le qu*â celui des inentalites. d‘un certain espace 
et dlme certaine epoque historique. Les quatre 
sous-theines, annonces dans le titre, se sont iin- 
poses â nous en etudiant les collections d'ICONO- 
GRAPHIE ETHNOLOGIQUE, realisees au cours de 
sept decennies (1850-1918) et dont les iinages 
proviennent de l'espace sud-transvlvain avec des 
references speciales â la population rouinaine. 

Dans nos preoccupations plus larges (une ample 
etude dediee aux photographies est en cours de 
preparation) se trouvent inclues deiix autres h^'jms- 
tases iinportantes de Liconograpliie ethnogra- 
phique: „La photographie et la psvchologie du coin- 
inanditaire*’’ et ,.La photographie et le sujet neutre/ 
le sujet possesseur**, sans inentionner la photogra¬ 
phie d'art. le contenu des photograpliies et nieiiie... 
les „ombres” des images photogi'aphiques. 

La curiosite 

L'apparition (et la generalisation) de la pho¬ 
tographie en Transvlvanie rLa pas connu de dif- 


ferences significatives par rapport aux phe- 
noinenes siinilaires dans l'espace europeen de 
Lepoque. 11 s'agit, tout d'abord, de Lexception- 
nel impact qu’une „machine'* et quelques „sub- 
stances chimiques*" (pour la plupart associees a 
la poudre et aux alchimistes) ont eu sur une so- 
ciete disposee â assimiler directement toutes les 
nouveautes techniques et scientifiques de ces - 
temps-la. Moins de deux decennies apres la pro- 
duction en serie des premim^es photographies, 
de nombreux „ateliers” et plusieurs photo- 
graphes „independents" fonctionnaient deja en 
Transvlvanie. Si leur apparition (celle d Einil 
Sigerus, par exemple) n'est pas enregistree par 
les chroniques de Lepoque comme un evene- 
ment digne d'etre remarque c‘est que les pho¬ 
tographies se sont „insinuees” dans la vie de la 
societe de Sibiu: insensihlement, elles passent 
du statut de ..produit curieux*' a celui de produit 
commun, tout comme les portraits/paysages 
peints, dessinnes, graves sont remplaces par 
ceux photographies. En tout cas, les photogra¬ 
phies ne sont pas entrees dans Lexistence des 
gens bruvamment comme... le tram electrique. 
le telephone etc., dont l’apparition est observee 
et notee avec assiduite dans les memoires de 
cette deuxieme moitie du XIX^ siecle. 

Non de moindre importance est le fait que. 
alors et /d. de tres prolifiques representants des 

Martor. II - 1997. Inter-views, Entre-Mies, între-vederi 
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arts grapliicjues (lilliograpliie. principaleinent, 
iiiais d'abord xylograpliie et ineine peintiire) ont 
prepare la societe â vivre dans une veritable ci- 
vilisation de l iiiiage. La circulation des livres il- 
lustres el des iinages autonoines d\.ic6nes*‘ chez 
Ies Rouiiiains a constitue, en ce sens, un element 
favorisant. Si a Sibiu on faisait iinprimer des 
livres depuis trois siecles, le premier atelier de 
lithographie semble avoir ete a Sadu (departe- 
ment de Sibiu) et Ies seules icones imprimees sur 
papier, publiees jusqu'a present, etaient realisees 
couramment dans le village Vale (departement de 
Sibiu). Disposant de possibilites materielles beau- 
coup plus grandes. Ies Saxons de Sibiu - dont la 
relation avec TEurope centrale et meme avec 
rOccident s'etait mieux developpee et dont la 
communaute evangelique possedait le plus grand 
musee des trois Principautes Roumaines - com- 
mandaient des portraits aux peintres, etaient 
abonnes aux revues illustrees, suivaient eux- 
memes des cours intensifs de dessin. 

Les premiers photographes furent des tecli- 
niciens et des artistes. parfois des artistes en 
crise d'identite, mais doues d’une disponibilite 
speciale pour les decouvertes scientifiques et 
techniques: tant du point de vue structurel que 
par une experience deja acquise du visuel. Ceux- 
la etaient particulierement enclins ă s'impliquer 
dans des activites pratiques subordonnees â Ees- 
prit explorateur, â la curiosite, dont les manifes- 
tations furent tres diverses au cours des siecles. 

Tli. Glatz, le premier photographe important 
de Sibiu, a ete peintre. dessinateur, litliographe, 
professeur de dessin. 11 est ne â Vienne ou il a 
aussi etudie. Le fait qu’il se fixa â Sibiu ne 
constitue pas exaclement un exotisrne mais sa 
vocation pour r,.inbabilueP* est incontestable; 
on peut la deceler en regardant son portrait â la 
bien connue berette sur la tete. 11 a travaille cinq 
ans comme „amateur” (1850-1855) en devenant 
ensuite un professionnel de la photographie. 

C. Koller a etudie ă EUniversite Technique et 
â PAcademie de Peinture de Vienne. en recevant 


pour ses pbotographies chromatiques de nom- 
breux prix internationaux. 

Th. Filipescu. Roumain du Banat serbe (Glo- 
gon), fut ingenieur chimiste. Sa serie de photos 
elbnographiques et les explications qui Paccoin- 
pagnent nous revMent un incontestable intel- 
lectuel ethnologue. 

llie Beu, medecin, fut le plus tenace maître 
de conferences qui se senit d images par „Ski- 
noplicon** dans son pMerinage culturel a travers 
les villages transylvains. 

loan Sălăgean, peintre d’eglises de Transyl- 
vanie, a ete decouvert dans la 7^ decennie du sie- 
cle passe par le Consulat autrichien de Bucarest 
comme... photographe â Craiova. 

Al. Roşu de Bistriţa, le premier grand pbo- 
tographe roumain de Transvlvanie, possedait des 
aptitudes artistiques evidentes mais, vu la situa- 
tion materielle de sa familie, il dut suivre un 
metier: il est devenii... photographe. 

E. Schwarz de Braşov reste cependant exem- 
plaire, probablement, dans ce sens. 11 se declare 
peintre et il se propose de realiser une collection 
de pbotographies ethnographiques; non interes- 
se par le benefice materiei, il justific son projet 
comme prolongeant Pexperience acquise dans 
ses vovages en .Vllemagne, en France, en Italie, 
en Eg\pte. 

11 s'agissait donc, d'abord. d'initiatives indi- 
viduelles de personnes qui avaient en commun 
la disponibilite d'aborder la nouveaute. Ce statut 
de ,.nouveaute’’ et d'..inbabituel" etait associe 
au debut exclusivement aux realites orientales. 
Les cabinets de „chinoiseries”, presents depuis 
longue date ă Sibiu, ont traverse tont le XIX^ sie- 
cle. Des artistes, des romantiques tardifs, des me- 
contents de la vie partagent cet ,,etat d'esprit'' 
complexe, domine par le besoin d'une connais- 
sance motivee, dirige par les necessites poli- 
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liqiies europceones. 11 est evi¬ 
dent aiijourd’hui que l’exteii- 
sion de Tinteret potir TOrient 
lut iiiotivee. lut utile et servit 
(inconscieminent) â des fins 
de tvpe colonialiste. Apres 
Tapparition de la photogra- 
phie. toutes sortes de vova- 
geurs. iiieine s*ils ne renon- 
cent pas totalement aux 
caliiers-journaux. sont de plus 
en plus souvent accompagnes 
par des ..iiiachineries** (plus 
ou inoins grandes), de vrais 
ateliers pliotographiques portables. 11 s’etait pro- 
duit une inutation evidente: la preeiiiinence de 
la parole - iiioven essentiel de coniiiuinication - 
cede la place a celle de Tiinage: on se rend 
coinpte de la \aleur d\in nouveau support d*in- 
formation. interessant tant par ses possibilites 
presentes que futures. 

Mais. a un moment dorine. Ies images de 
rOrient exotique saturent le marclie. D’ailleurs. 
ce qui n’est pas du tont negligeable. la majorite 
de la population - dont Ies besoins d informa- 
tion etaient restreints - ne demandait pas de 
telles images. En plus, beaucoup d eritre ceux 
qui etaient attires et entraînes par la vague de la 
..curiosite** (ou a la reclierclie d une autre ma¬ 
niere de vivre) ne pouvaient pas se permettre de 
vovager; tont au plus. ils ..ne 
trouvaient plus leur place** a 
cause des cidebrites consacrees 
sur Ies routes d eau et de sabie. 

Dans ce contexte, le conte¬ 
nii des termes exoticiue/exo- 
tisnie, associe: 

cbange. 11 est possible de lui 
trouver un e(|uivalent dans Ies 
termes autrement (que moi. 
que nous) et nou familier (a 
moi. a nous). Par rapport aux 
Occidentaux et aux gens de 
TEurope centrale, ..autrement** 
se manifestaient - par de nom- 


breiLX aspects qiron pouvait en- 
registrer sur la plaque ou la 
pellicule - egalement... Ies 
..Orientaux** des territoires 
plus proches. Ies ..autres** d’ă 
cote de nous. 

Pour(|uoi. par exemple, ne 
interessant 
de prendre comme sujet une 
..femme en costume oriental** 
liabitant le cartier marginal de 
Sibiu et rarement iTiicontree 
dans la ,.cite** (le bourg). dif- 
ferente dans ses attitudes et 
ses actions des Saxonnes, familieres aux pho- 
tograpbes de la viile? C est ainsi que Ies Rou- 
maines du quartier roumain de Sibiu (appele 
..Maieri**) devinrent un sujet de predilection au 
milieu du sikle dernier (cher a Clatz. Kropfel. 
Auerlich. Maierholer). 

..Autrement** sont d'ailleurs egalement Ies 
Saxonnes des villages si on Ies compare a celles 
de la viile, representees dans leurs salons. dans 
la rue ou comme personnages des tableaux 
peints. des gravures. des ..dessins d'ondires**. Si 
Ies premieres ne sont pas |)roprement exotiques, 
elles en offrent quand meme un substitut, 
surtout si on penkre dans Eespace discret de 
leur vie familiale. 11 v a une multitude crimages 
de Saxonnes preparant leurs filles potir aller a 
Eeglise, ricliement parees. ou 
s’emplovant a leurs diverses 
acth ites au fover. 

Combien gentuTuse est. dans 
ce sens-la. Texistence des com- 
mtinautes des Citans nomades. 
dans leurs sites sedentarises! 
Combien jiittorescpies sont-ils 
avec leurs costumes aux coti- 
letirs bariolees et leurs ateliers 
d artisans en plein air! 

Afin de satisfaire leur curiosite 
intellectuelle. Ies pliotogra- 
plies multiplient peti a peti Ies 
centres d interet: cetix-ci s elar- 
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gis.<anl jik^qira rintegration. coiiime i] csl iia- 
turel. (le loiile la socitHe. El en suivanl leur pro- 
pre curi()sit(k Ies pliotographes onl aiissi riiitu- 
ilioii des ..curiosiles” des aulres: eii plus. ils 
..dirigent**, cultivent le goul coininun, coinpte 
lenu du fait que Eiudividu inodMe la collectivile 
avani de se laisser inlluence par elle. 

De la „curiosite^^ â Einiţiative lucrative 

La relalion photographe-public nous conduit 
de la maniere la plus naturelle a la seconde liv- 
poslase de la photographie iiienlionnee ici: Eate- 
lier photographique - iniţiative lucrative. 

La capacit(" de cet atelier de produire de Ear- 
gent devient vite e^ddente en Transvlvanie 
coinme partout ailleurs: tant en Europe qiEen 
Ainerique du Nord. Des peintres. des polvtechni- 
ciens s’orientent rapideinent en transformanl la 
passion en inetier. niais en conservanl. de 
maniere paradoxale. Eavantage de ia qualite. A 
partir de 1855. Th. Glatz n'esl plus connu com- 
me graphicien. Les a?uvres de peintre dues â 
Emil Schwartz ne sont plus invoquees aujour- 
d hui. meme s il reste tonte sa vie avec la nostal¬ 
gie de son melier ..artistique’* (sur l estampille de 
son atelier, modeste, ostentativement simple par 
rapport a d'autres, baroques el toujours remises 
au gout du joiir. il maintient le mot... peintre). 

Les ateliers des artisans/artistes pliotographes 
respectent toutes les lois de ce secteur d'activite: 
ils apparaissent et disparaissent. ils sont regus en 
heritage (K. Ashoth a beneficie de Eatelier de Th. 
Glatz). ils grandissent par Eassociation avec d au- 
tres ateliers. soni achetes (Fischer achete Tatelier 
de Glatz-Asboth avec ses cliches et meme sa sigle, 
ce qui entraîne encore des confusions dans 
Fidentification des images). Les faibles soni 
..avales** et perissent purement et simplement en 
laissant aux meilleurs la rmissite. I n atelier 
prospere peut etre realise. eventuellement. par 
voie de mariage (Auerlich se mărie a\ec la pro- 
pri(?taire d’un atelier. Julie Herter). Non moins 
important, les pliotographes renoncent parfois â 
leurs preferences personnelles et photographient 


..ce qiron demande**. en delaissant les ..etran- 
gers*’ pour se tourner \ers les sujets goutes par 
des heiKÎficiaires reels ou potentiels. 

Les ateliers de iMaierhofer et Kropfel, accr(?- 
diles comme pholographes de ..soldats” et 
..servantes**, ont r(^sist("... tant que ces hmiefici- 
aires ont eu la possihilite de se faire photo- 
graphier sufisamment souvenl et â un prix 
convenable pour que Factivite de Tatelier reste 
efficiente du point de vue economique. 

Al. Roşu fait app(d a une aulre strategie: il (^cril 
aux ..freres roumains** {captatio bcmevoleutiae) de 
commander seulement chez lui leurs photos. en 
invoquant aussi les reproductions de 45 monu- 
ments roumains du Lăpuş hongrois. deja realisees 
avec des et seulement pour les Roumains. 

Afin de gagner une commande lors dhine lici- 
tation. le dossier du concurrent utilise, pour etre 
plus convainquant. des documents... photogra- 
phiques. Le sculpteur en bois loan Pâslea. par¬ 
ticipant au concours pour la sculplure des slalles 
de FEglise-cathedrale de Transvlvanie, vini a 
Sibiu de Câmpulung - Bucovina avec une 
serie... de pholographies. reproduisant de vrais 
bijoux en bois sculpte a travers lesquelles il vou- 
lait etaler sa maîtrise. Conservees depuis 1906 
dans la collection de notre mus(?e. elles soni si 
inleressantes qiFon les reproduit encore de nos 
jours dans les revues illustrees (Transilvania 
1995. par exemple). 

Comme tonte activite lucrative ou Foffre doit 
etre bien connue. attractive, explicite, voire 
meme offensive, la reclame fonctionne egale- 
ment ici. On a dans ce sens des documents ico- 
nographiqiK^s indubitables: dans les vitrines des 
ateliers on exposait des lableux avec des cen- 
taines de photos numerot(?es. groupees par elh- 
nies. qiFon pouvait reproduire a la demande du 
client. La derniere acquisilion de nos fonds 
provient d’un oclogenaire. ancien vendeur dans 
un magasin d’etoffes, qui. il v a 50 ans. en pas- 
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sânt (levant la vitrine dT. Fischer ou se trouvait 
une superbe photographie-tableau, a achete 
celle-ci ă cause des 23 visages et costuines de 
ieinines de la zone rouinaine de Marginiinea 
Sibiului (|ui v ("taient represent("es. La preponde- 
rence des photos de Rouinains s'explique par le 
nombre des potentiels acheteurs appartenant a 
cette ethnie. Les Hongrois et Ies Sicules, inoins 
nombreux, entraînent un nombre plus modeste 
d images: celles-ci etaient destinees surtout aux 
chercbeurs. 

On doit evocjuer. dans le meme sens. le cas 
(FEmil Fischer qui s’inscrit le mieux dans 
r,,economie de marcbe** et illustre une de ses 
lois: la lutte indispensable pour se placer/se 
maintenir ,.le premier en top”. Cest en menant 
cette bataille â tous les niveaux qiFEmil Fischer 
a reussi. Son succes nous est prouve tant par la 
longevit(? de son atelier que par rexceptionnelle 
qualite de ses oeuvres qui. â leur tour, ont as- 
sure en effet le succes de Fatelier. Voici quel- 
ques faits: Fischer impose les conditions de col- 
laboration (meme de maniere impolie au 
besoin) aux journalistes, aux eventuels concur- 
rents (Regine Zegler de Wiener Mode) et aux 
beneficiaires (les leaders de ASTRA ont du Fac- 
cepter comme photographe exclusif de FAssoci- 
ation): il refuse la collaboration avec d*autres 
collegues (par exemple A. Schwartz); il installe 
son atelier dans les emplacements les plus fa- 
vorables et cree des filiales: il est present en per- 
manence dans la publicite de VAdressbuch de 
Sibiu; il expose sur les cartons de ses photos - 
sans cesse actualises et enrichis - tous les prix 
et toutes les participations aux expositions tran- 
svlvaines et internationales, ainsi que sa qualite 
de pbotographe officiel de la cour de Bucarest 
(1906) et meme de celle de Vierme. 

La recherche anthropologique 

En prolongeant et en specialisant de maniere 
scientifique le gout pour la „curiosite”. la re- 
clierche ethnographique n’a pas ingore, elle non 
plus. la photographie. Sans parler des illustra- 
tions de livre, les images independantes du texte 


etaient utilisees en Transvlvanie bien avant Fap- 
parition de la photographie. On connaît les 
gravures. les dessins et meme les collages (des- 
sins-textiles) ethnographiques du XMIF siecle. 
tres hien conseiTes dans les musees rouinains. 
lls etaient destines â etre regardes. bien que leur 
creation fut motivt?e parfois par Fennui des 
demoiselles sans occupations. Pour celles-ci on 
avait imprime un livre ou elles etaient informees 
de la modalite de colorer â la main les photos. 
Mais. en fin de compte. la photographie mettait 
â la disposition des personnes interessees un 
moven d‘apprendre plus sur leurs semblables. 

Au siecle dernier. la photographie s'associe 
aux pr(?occupations scientifiques â travers quatre 
voies: soit les photographes eux-memes ont ce 
tvpe de preoccupations; soit. entraînes dans 
leurs activites lucratives. ils ..sentenF” que la 
photographie est sollicitee par les chercheurs: les 
chercheurs (futurs auteurs de monographies 
ethnographiques) deviennent eux-memes des 
photographes ou, enfin. des personnes de prove- 
nance diverse (voyageurs, humanistes, experi- 
mentalistes, aventuriers, missionnaires culturels. 
soldats, conseillers ou personnalites politiques) 
deviennent â la fois des chercheurs et des pho¬ 
tographes. 

Evoquons quelques figures de photographes 
et chercheurs reputes, parmi lesquelles des fu¬ 
turs academiciens (Hodoş, Marienescu) ou des 
personnalites-reperes de la recherche scien¬ 
tifique (Sigerus, Bieltz). 

Toujours le premier, Th. Glatz, artiste et pho¬ 
tographe - qui collabora ensuite avec le pho¬ 
tographe „europeen" Carol Koller - a com- 
mencG des le dehut de son activite (1850-1855). 
â realiser une serie de photographies intitulee 
..habits folkloriques”. organisee selon cinq struc- 
tures ethniques: Rouinains, Saxons, Gitans, 
Sicules. Hongrois. Elle etait destinee sans doute 
a offrir une base documentaire serieusement 
fondeze aux chercheurs. A la meme epoque, Feth- 
nologue allemand Mannhardt completait un tres 
complexe questionnaire ethnographique sur les 
Saxons transylvains. en entraînant dans cette ac- 
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tivite Ies pretres. Ies instituteiirs, Ies soldats 
ineme de ce milieu. 

Eritre 1862-1867, Hodoş Enea achete des 
photograpliies de Tli. Glatz: sur le verso, il fait de 
nombreuses remarques visant a une correcte iden- 
tification des iinages detenues. 11 a coristitue une 
veritable ..collectiorf* cpEil utilisa ensuite dans 
plusieurs de ses etudes ethnograpliic|ues et folldo- 
riques, tres bien documentees. Convaincu de leur 
valeur etlmographique. il en a fait une donation 
au inusee ASTRA dans Ies annees 1890-1893. 

D’autres (tel Emil Sigerus) notent sur Ies pho- 
tos d’interieurs roumains avec pavsans des re¬ 
marques meticuleuses qui poussent le detail 
jusqira rindication des couleurs des boutons de 
la coiffe ou du tablier de la maîtresse de maison. 
Sans motif apparent. il colore la ceinture dline 
de ces pavsannes dans Ies trois couleurs du dra- 
peau naţional roumain: quoique cet cdement au- 
rait pu provoquer la suspicion (et la repression) 
de la part des autorites, il devait etre respecte 
dans un document ethnograpliique parce que... 
il exprimait la verite. 

L’academicien Athanasie Marienescu com- 
mande pour le musee ASTRA des photos des plus 
representatives: il indique meme la maniere de 
Ies exposer afin de soutenir une idee scien- 
tifique. Tb. Eilipescu en fait de meme: on de- 
couvre une attitude semblable cbez quelques ob- 
scurs intellectuels des villages qui. en ajoutant 
des photos aux costumes offerts au musee 
ASTRA. notent le mode d’emploi de cbaque piece 
d liabit afin que Ies museographes de Sibiu puis- 
sent la presenter dans le plus strict respect de 
Eautenticite. La description de Moise Popovici, 
pretre â Segbişte, ne neglige aucun de ces ele- 
ments quAin systeme moderne d‘evidence du 
patrimoine ethnologique considm'e necessaires: 
..habits de la \allee de Baiţei - Bihor: la person- 
ne photographiee s'appelle Saveta Tempelean, 
decedee â Câmperii, nee â Hârşeşti. a ete mariee 
avec Eeconome Melentie Popa. Ces deux villages 
se trouvent dans la vallee de Baiţei. Les denomi- 
nations des habits: «voile» pour la piece qui cou- 
vre la tete; la «chemise» (il ajoute aussi la vari¬ 


ante specifique pour les hommes) et la «zadia» - 
jupe-tablier (appelee catrinţă dans certains en- 
droits). La femme tient a la main «furca cu 
cuierul şi cu fusul» (la quenouille et le fuseau)*’ - 
photo envoyee. le 27 novembre 1909. par Moise 
Popovici. pretre â Segbişte. Hârşeşti, Bihor. 

Un cas particulier en ce qui concerne la re- 
cherche anthropologique est offert par le com- 
manditaire des photos du Baron Ludovic Am¬ 
brozie, secretaire d'Ainbassade. diplomate du 
Ministere des Affaires Etrangeres de \5enne. En 
1905, il envoie plusieurs photos au musee ASTRA 
avec la specification qiPil s’agit „d\in costume 
authentique de Banat". 11 demande en echange 
des photos pour le musee de V^ashington. concer- 
nant ,.ridentite des habits et des metiers tradi- 
tionnels". Le musee ASTRA lui envoie des photos 
,.exceptionMelles'‘\ realisees par un ..photo- 
graphe celebre. M. Emil Eischer" et ..sur de¬ 
mande". On mentionnait que ces photos etaient 
necessaires comme base documentaire pour dis- 
poser correctement sur les mannequins les cos¬ 
tumes de paysans. A son tour. le baron roumain 
avait regu du Musee amOdcain ,.en echange, un 
mannequin representant un chef de tribu habil- 
le â la maniO'e specifique naţionale". En plus, il 
ecrivait qu'il a besoin de mesures anthropolo- 
giques concernant les hommes murs (pavsans 
roumains), les femmes, les enfants de trois â huit 
ans, gargons et filles. 

On doit egalement invoquer le celebre histo- 
rien roumain loan Lupaş qui. en 1910. confere â 
la photograpliie un role important: ..le sousigne 
est d’avis que la pierre devrait etre photographiee 
et la photo reproduite dans la revue Transilvania, 
afin qu'elle puisse devenir ainsi objet d*etude 
pour les specialistes en archeologie classique". 

D’ailleurs, les concurrents et en meme temps 
les collaborateurs les plus serieux des ethno- 
logues en ce qui concerne Eutilisation scien- 
tifique de la photo documentaire furent les 
archeologues. Ils parcouraient la Transylvanie. 
surtout les zones riches en traces romaines et... 
ils photographiaient des eglises. des maisons et 
des pavsans. Ce fut le cas des chercheurs hon- 
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"i'ois ..rarclieolo^ue Malorav Gviila et l ino^e- 
niciir Rejiulv Jeno de Budapest** (|iii photogra- 
phierenl Ies eglises roiiinaines dans le village 
Gura Sada. 

La propagande patriotiqiie 

On doit se referer. sur ce point. â un contexte 
historique el politi(|ue special concernant plus 
propreinent Ies Roumains de Transvlvanie, bien 
que Ies autres ethnies coliabitantes ne soient 
elles non plus â ignorer. La plus belle page de la 
lutte inenee par Ies Roumains pour gagner des 
droits legitimes et un statut d’egalite avec Ies 
trois autres ethnies - privilegiees - peut etre 
consideree l organisation d'expositions. C'est 
une ..belle'* page parce qifelle est propre. sans 
aucune equivoque. Non seulement Ies inovens 
iiiis en action n’v sont pas aggressifs. iiiais. en 
plus. on evite Ies mots... qui. eux. peuvent etre 
j)artisans. provocateurs. attirant le doute ou iin- 
pliquant le faux. bien qiLils soient prononces 
avec tonte la bonne volonte. 

Dans Fexposition. Ies ..armes’* sont... des ol> 
jets, crees. condus et realises par Ies Roumains. 
utilises par eux et pretes aux autres, des objets 
MtAIS. Ils temoignent - comme Ies leaders or- 
ganisateurs de Lexposition le demandaient - la 
VERITE et seulement la VERITE. ni plus ni moins. 
Les gens eux-memes v sont representes tels 
qiFils sont, ni plus beaux, ni plus laids que les 
autres, ni les premiers, ni les derniers, mais 
selon la place qiFils meritent. Ldnlention des as- 
sociations organisatrices de Lexposition etait 
claire: afin que leur peuple puisse etre juge avec 
correctitude quanl â ses capacites creatives et 
son niveau de developpement. il fallait montrer 
TOUT; babits. ceramique, mobilier, objets de 
culte; il fallait se „donner â voir*’ â travers Lex- 
position. 

Mais comment v faire prGsentes les realisa- 
tions de Lesprit. de Lame et des mains des Rou¬ 
mains qui etaient difficilement exposables: com- 
ment exposer des eglises en bois et des maisons 
artistiquement travaillees. des installations com- 


plexes telles que les moulins ou. encore. les 
scenes de fete et diverses coutumes? Comment 
ne pas appauvrir Lexposition. en laissant de cote 
lous ces aspects-la, et implicitement la ..verile** 
sur les Roumains? La solulion fut claire: il fallait 
utiliser des substituts exposables de la rekdite, 
maquettes et F’IIOTOS. exigence que les Rou¬ 
mains onl facilement comprise et bonoree de 
maniere responsable. 

Les premiers exposants nominalises dans le 
catalogue de la plus grande exposition - ouverte 
le 19 aofit 1905 lors de Linauguration du musee 
ASTRA - sont ceux qui presentent des pliotos 
(11/18). Le second prix de Lexposition revient 
au |)hotographe Emil Fischer qui, a cote d Emil 
Sigerus. egalement pbotograplie. participe avec 
des pbotos de sa collection personnelle. lls sont 
d ailleurs les seuls Saxons de Sibiu qui v ex- 
posent. 

On avait minutieusement prepare cet evene- 
ment: les organisateurs avaient sollicite des intel- 
lectuels des villages des ])botos dont on indiquait 
les sujets et meme les dimensions afin d'etre elo- 
quentes. On en indiquait le contenii requis, le 
tvpe d^explications, jugees obligatoires, qui de- 
vaient les accompagner. Le plus remarquable 
c’est que les pretres el les instiluteurs v ont re- 
pondu non seulement avec une exceplionnelle 
promptitude mais aussi avec un exceptionnel res¬ 
pect pour la verile veliiculee par le document 
etbnographique. Cinquante-sepl eglises majes- 
tueuses en bois ou en pierre, fovers prosperes ou 
modestes. ruelles et maisons couvertes de paille, 
belles femmes (parmi lesquelles on a choisi Miss 
ASTRA) et fillettes nues. maîtres de maison age- 
nouilles pour des offices de benediction et de 
protection de Lhabitation. tont ou presque tout 
fut expose afin de demontrer la dignite d iin peu¬ 
ple qui assume integralement sa condition. 

Ces pieces, conseiTees dans le musee ASTRA, 
forment la plus ancienne et la plus complexe col¬ 
lection duconograpbie etbnographique roumaine 
d’avant la premiere guerre mondiale. L autben- 
ticite de ces gestes. la lumiere propre aux images 
de cette exposition. la force de cette verile qiLon 
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y a presentee ont suscite en peu d’annees la jiis- 
tice due aux Rouinains transvlvains. 

Nolre coiitributioii a fail appel, eu raisoii des 
exigeuces inetliodologiques. a des denoiuina- 
tions slrictes poiir Ies sous-tlieines aiialvses; tont 
en siiiiplifianl. on a trace des frontih’es la ou. en 
fait. elles n’existent pas. Au fond ..tout se tient**. 
coinine disent Ies Frangais, et c'est pourquoi il 
est difficile de decider si loan Pâslea. par exem¬ 
ple. est plus representatif pour r..activite lucra- 
tive“ que pour la conscience des valeurs artisti- 
ques et documentaires de la photographie. 11 a 
fait d'ailleurs don au musee de ses photogra- 
pliies. afin qiFelles v soient conservees. ce qui 


prouve qu'il etait proche d'une conception pres- 
que scientifique en ce sens-la. 

LMngenieur. on plutot le chercheur Theodor 
Filipescu (il est Tauteur de plusieurs voluines il- 
lustres avec des photographies ethnographiques) 
iFest-il en meine teinps un patriote puisqu’il es- 
saie d’integrer la coiiiinunaute rouinaine du 
Banat serhe dans le musee naţional de Sihiu? 

Les sous-tlicmies interferent et c’est seule- 
ment ensemhle - completes egalement avec 
d’autres aspects - qu’ils deviennent revelateurs 
pour Fetude de cette sequence de la civilisation 
de Fimage - la PHOTOGRAPHIE - a laquelle on a 
dediee a Paris, supreme hommage. meme une 
MAISON. 
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Je v(3uclrais essaver de coiiiiiienler une tenta¬ 
tive poiir sitiier la place de riniage a Idnterieur 
d ini double processus de recherclie et d inter- 
ventioii culturelle. En premier lieu je dois cepen- 
daiit invoquer la necessite antliropologiqiie du 
paradoxe ou plus exactemeiit le contexte neces- 
saire de distinction et (rinquietude. Einevitahle 
sentiment d incompletude et de manque (|ui 
sorit Ies points de depart de toutes nos interro- 
gations des qu il s'agit de ridlechir et d apprecier 
ce qui nous distingue et nous rapproclie Ies uns 
des autres. C est ([ii en effet j*ai presente liier 
soir un film et nous sommes ici reunis pour met- 
ti'e en commun nos experiences relatives a Eutili- 
sation de rimage en anthropologie. AujouiTriiui 
cependant je ine inets en scene dans le contexte 
le plus classi(|ue jiossihle. celui d uri expose de 
forme acadernique fonde d'ahoi'd sur la parole 
et disposant une certaine mise a distance enti’e 
vous et moi. A vrai dire cette coupui'e im|)osee 
eritre Eirnage et le discours n est pas ici didihei'ee 
mais le Imit de sirnples ciiTonstances. Foipini- 
satiori d uri ernploi du teinps de rioti'e i’eunion 
ainsi qu’un cei'tain tvpe de mise en anivie tecli- 
nique. Cela exprime bien a quel point nous 
somrnes encoi’e dependants des forines Ies plus 
«ti'aditionnelles» de ixmcontre qui continuent a 
modeler nos exercices quarid bien memie ceux-ci 
tentent de ti’ouver d auti’es voies d orientation. 


d autres inovens d expression. Neanmoins. de 
cette contrainte essayons de faire profit afin (Tin- 
terroger le langage pour en epromer Ies limites 
peut-etre et ainsi entrevoir certains lieux ([ui 
seraient pi'opres a la mise en iriiage. au «passage 
a rimage». 

.Eavais cru comprendre que l objet principal 
de notre Atelier portait sur Fusage possible. ou 
Ies usages possibles. de Fiiiiage dans le cadre des 
rnusees ixlatifs â nos discipliries. C'est la raisori 
(|ui iiFa enti’aîne â vous jirCsenter un film. Les 
Cheinins de la Soie, relativement aricien (1986) 
et borş de ines preoccupations actuelles. rnais 
dorit le pi'opos et le contexte de i'ealisation riie 
semblaient eritrer dans la probUMiiati(|ue sug- 
gei'ee. Cependant une interpixtation plus lai'ge 
de rioti'e interrogation commune. appai’emmerit 
faite par certains de nos collegues. iiFautorise a 
vous faire part de i’eflexions plus recentes pour 
moi et dorit j aimerais vous entretenir en se¬ 
cunde |)ailie de mori expose. II s^igii'a nori plus 
du projet explicite engageant la ixalisation du 
film pai'ticulier que je vous ai souiiiis mais de 
(|uelques-uries des bvpotbeses liees aux condi- 
tions memes de i’ealisation. a Fenvir’onnernent. a 
la contextualisation d une saisie d’images et a ses 
conseMpiences eventuelles dans Fetablissement et 
la dvnamique d une «situation» aritbropologi(|ue. 
C est en definitive Fexpose de ceilaines des (|ues- 
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lioris que pose la constitution toujours en cours 
du chanqj de Tantliropologie visuelle: qiren esl- 
il de son eventuelle specificite, de ses lieux d’ap- 
plicalion, des rapporls entretenus avec le chainp 
plus large de Tantliropologie d'aujourddiui. tecli- 
nique. inethode ou espace privilegie d'une 
reflexion episteinologique. instrument d\"x- 
ploration. en definitive de quoi el cominent 
parle Tiiiiage? 

L’experience des Chemins de la Soie 

J'evoque en titre Tidee d’une «antliropologie 
active». C est que la realisation du film presente 
se silue ă un moment 
et dans un contexte 
tres particulier. celui 
d une participation 
d anthropologues ă 
une experience. me- 
nee a partir des an- 
nees soixante-dix. de 
relance ecou o mi que 
et culturelle dans 
une region du sud 
de la France large- 
ment atteinte par Fe- 
migration rurale et 
par une mise en queslion des modes et moyens 
de production anterieurs. 

J'etais doric en Cevennes, collaborant â une 
enquete collective et pluridisciplinaire consacree 
aux « savoirs populaires » relatifs en particulier 
aux plantes medicinales largement utilisees 
traditionnellement dans cette region. Cette re- 
clierche portait beaucoup sur Ies niodalites de 
constitution et d appreliension d une identite re¬ 
gionale, sur Ies problenies notamment de la mise 
en perii des identites locales entraînant dif- 
ferents processus de resistance ou de destruc- 
turation dans le cadre de Fidentite naţionale 
frangaise dominante. Nous avons doric renconti'e 
un certain noinbre d’elements. de marqueurs 
identitaires constitutifs de cette iniage regionale, 
referents plus ou nioiris largement pai'tages 


d une coriception appropriee d*uri terriloire geo- 
grapbique, historique, social et svmbolique aux 
dimensions variables sinori conti'adictoires, pas 
toujours clairemeril decrites et ressenties niais 
ceperidanl tres fortenient revendiquees. Ces ele- 
nierits. pour la pluparl. s*inscrivaierit dans Feri- 
vii’oriiienierit naturel et participaieril en defini¬ 
tive d'urie veritable approclie ecologique de la 
societe locale. Ces signes, lieux symboliques a 
partir desquels se construisent Ies repi'esentations 
et se rnodelisent Ies personries dans leur apparte- 
riarice, sorit essentiellement, pour Ies Cevennes. 
la montagne, Felevage, la chataîgneraie et la 
sericiculture. Ori devrait ajouter ericore, niais de 

fagori plus partielle 
tar ori rFeri trouve 
pas Ies traces dans 
es vallees 
ceverioles, Ies niiries 
dorit Fimportance 
enti'e la fin du XIX^ 
siecle et le milieu 
du XX^ siecle a 
fortenient marque 
Ies paysages, Te- 
coriomie, Firifra- 
structure de coni- 
riiuriicatiori et la 
dernograpliie. Ori doit egalernent noter pour 
completer ces elements d‘un eventuel poi'trait de 
la ceveriolite. le pi'otestantisnie. puisque cette re- 
ligiori, tres minoiitaire en France, s’est irnplari- 
tee en Cevennes depuis le XW siecle, marquant 
la niemoire d'uri passe douloureux de luttes pour 
la deferise d une liberte de perisee et de croire 
longtemps interdile par le pouvoir central de 
FEtal frarn^ais. Ces elements d uri blason ideriti- 
taire ne sont certes pas revendiques. vecus, 
farilasrnes de la nienie maniere par tous Ies Ce- 
veriols et leur poids specifique dans la coristilu- 
tion d’urie personnalite locale est certainemerit 
variable. C’est peu a peu, qu'au cours de rios eri- 
quetes, la sericiculture. ce que Fon pourrait 
presqu*appeler une civilisation de la soie, nous 
est apparue comirie constitutive d*une rnOiioire 



Recepţien des cocons - Filature de Maison Rouge 
(vers 1910). Doc. Archives: ..Chemins de la Soie’* 
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vivante et contradic- 
toire, largeinent par- 
tagee, sans consicle- 
ration des jugeinents 
que chacun pouvait 
avoir sur Ies peripeties 
de celle liistoire: tonte 
la populatioii ceve- 
iiole. qii'elle soit de 
souclie ou plus ou 
iiioins receiiiinent iiii- 
iiiigree (ceux notain- 
inent qui se sont in- 
stalles lâ dans le mouvenient de retour â la terre 
caracteristique du debut des annees soixante-dix. 
ceux que Ton qualifiait de «hippies» - plus exac- 
tement de «zippis» - ou de «neos»), paraît 
concernee. 11 n’est persoane qui rVait un sou- 
venir ou une anecdote plus ou inoins person- 
nelle relative aux miiriers, aux vers â soie ou a la 
filature. La sericiculture et la fabrication de la 
soie entrent toujours dans un discours d'appro- 
prialion, Ies recits sont lies a des experiences 
personnelles ou tres proclies fainilialeinent et le 
ton des interventions est generalenient sur le 
mode du sentiment sinon de remotion ou meme 
de la passion. 

L’elevage des vers â soie (on dit plus precise- 
ment en Cevennes Feducatiou des vers â soie) et 
la fabrication de la soie sont une industrie tres 
ancienne dans cette region et qui avait cesse 
dans Ies annees 
soixante apres une 
longue periode d’ago- 
nie. Lorsque nous 
avons commence â 
evoquer cette aclivite, 
son liistoire, Ies cir- 
constances de son ex- 
ercice, nous nous 
sommes rendu compte 
que le sujet entraînait 
a des reactions extre- 
mement emotives: Ies 
paroles ne venaient 


pas simplement mais 
elles mnergeaienl du 
puits de profonds si- 
lences ou bien elles se 
brisaienl en mulismes 
intenses, a moins de 
soudain se repandre en 
intarrissables fleuves 
de reminiscences et de 
commentaires. 

C*est certainement 
cette intensite de Tin- 
teriorisation et de Tap- 
propriation de tont ce qui touchait de preş ou de 
loin a la production de la soie, c'est grăce a ce 
climat d’impregnation culturelle tres forte qu*a 
ete possible la mise sur pied de ce projet de re- 
lance economique et culturelle que j'evoquais en 
commengant. II s'agissait d'une nouvelle - et 
modeste - tentative d'etablissement d une en- 
treprise locale de production de soie. Mettant â 
profit Ies acquis bistoriques de la sericiculture 
cevenole, reprenant â son compte Ies anciens 
savoir-faire et Ies traditions seculaires d'educa- 
tion des vers a soie, une dvnamique moderne 
s'instaurait. alliant des technologies de pointe â 
Fexperience du passe. L'entreprise voulait egale- 
ment echapper aux ecueils des epoques prece- 
dentes qui avaient mis la production locale dans 
la dependance de capitaux exterieurs plus sensi- 
bles ă des criteres circonstanciels de rentabilite 

des investissements 
qu'a des soucis de pre- 
servation ou meme de 
developpement dline 
societe locale. II s'agis- 
sait donc de maîtriser 
Lensemble du proces 
de production et de 
commercialisation et. 
comme le procla- 
maient Ies promoteurs 
de r aventure, assurer 
la production et la 
vente de la soie «du 



Dtk’oc'oniiage a Muiiohlet (1982). 
Doc. Archives: ..Clieinins de la Soie** 



Livraisoii des cocons â Ia cooperative (vers 1940). 
Doc. Archives: ..Clieinins de la Soie** 


http://martor.muzeultaranuluiroman.ro / www.cimec.ro 







Une expcrience d'anthropologie «active» 6] 
el Ies circonstances. modaliles el questions relatives a un passage ă Vimage 


sol au tissu». Entiereinent inenee par des per- 
soiines atlachees ă la region et souliailant. 
comiiie ou le disait a repoque. «vivre el tra\ ailler 
au pays». roperalion seinblait assez paradoxale, 
selon Ies criteres habituellement admis par Ies 
econoiiiistes qui pretendent gerer nos avenirs: 
la memoire sociale, constitutive d*iine idenlite 
locale, servait de fondement â une entreprise de 
reriouvellement economique dvnamisce par un 
veritable entbousiasme culturel agissant comme 
facteur de den eloppeirient. en quelque sorte une 
radicale remise en ordre qui faisait de la culture 
le substrat necessaire. Tindispensable terreau 
pour enraciner une activile economique a Ten- 
contre des affirmations liabituelles faisant de Fe- 
conomie le moteur privilegie sinon unique de 
tonte activile liumaine et sociale. 

C’est ă l’occasion de ce renouveau experi¬ 
mental que nous avons ete sollicites. dans le 
cadre d'activites audiovisuelles que nous pour- 
suivions dans la region. pour realiser un film sur 
la nouvelle filature qui avait ete creee dans un 
village appele Monoblet. Le film devait elre es- 
sentiellement consacre a une description du 
proces technique, de la chaîne operatoire de la 
soie. Cette realisation devait eviter aux tra- 
vailleurs de la filature d*etre trop souvenl de- 
tournes de leurs tâches par des visiteurs, de plus 
en plus nombreux. qui s'interessaient â Texpe- 
rience en tant que telle ou bien que Ies liasards 
du tourisme menaienl â proximite: la region, 
tres belle, commengait en effet â etre parcourue 
en ete par un nombre de plus en plus important 
de vacanciers. Nous reviendrons d’ailleurs dans 
un instant sur celle question stralegique du 
developpemenl touristique. La visite de la fila¬ 
ture devait donc etre precedee du visionnage du 
film sur la fabricalion de la soie. 

Questionnements autour de l’image 

Au cours du tournage de ce film, Ies ren- 
contres que nous faisions nous orientaient vers 
une approche plus approfondie de la situation 
actuelle. L’evocalion des experiences anterieures. 


la lente remontee de souvenirs. depassaient large- 
ment nos premieres inlentions. L*essai enlrepris 
d une visualisation d*une simple experience lo¬ 
cale conduisail dans un premier temps a l’ex- 
pression d*un deşir manifeste d'evocation des 
modes de vie aiitmieurs. Notre propre avancee 
dans la reeberebe des lieux. des personnages el 
des evenements. prenait sens au-dela de la seule 
realisation d’un film de monstration et d’infor- 
mation. La procedure elle-meme. le ebemine- 
ment. la saisie des espaces sensibles. Ies le- 
moignages remontant le cours des vies. tont cela 
franchissait Ies frontieres du temps prAsent. 

Nous avons donc experimente, en partant 
d’un projet filmi(|ue particulier et progressive- 
ment mis en cause â travers le dialogue entretenu 
avec ses protagonistes, une veritable procedure 
de decouverte culturelle passant par un proces- 
sus concret de circulation entre Ies lieux et Ies 
personnes, processus generateur de memoires 
partagees. Notre interrogation. generalement 
poussee sur Ies lieux memes dont temoignaient 
Ies souvenirs. faisait naturellement entrer dans 
Levocation de leurs pratiques anciennes dont 
Lexpose technique liberait. des lors qicil se fai¬ 
sait in sita, une charge affective surprenante. \ i- 
sible â Tiinage, sensible dans Lintonation des voix 
et qui s'ajoutait â la precision inegalable des 
gestes reproduits devant la camera. Irrempla^able 
certitude du mouvement dans Limage animee et 
qu'aucun autre langage ne pourra jamais traduire 
ni meme evoquer. 

Le film sur Ies tecliniques a donc bien ete 
realise (Grefeuilhe, une filature de soie) mais il 
s’esl rapidemenl double d\in autre film. Les 
Chemins de la Soie, dont la realisation conduisait 
â construire des relations de plus en plus coni- 
plexes et diversifiees avec les initialeurs de Ten- 
treprise economique contemporaine mais egale- 
ment avec un certain nombre d'acteurs cullurels. 
economiques. sociaux et politiques de la region. 
comme avec les detenteurs de la memoire directe 
ou indirecte de la geste de la soie, om rieres el ou- 
vriers. pavsannes et pavsans qui avaient anime et 
tenu les roles principaux de cette bistoire. Notre 
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deinarche rencontrait celle de noiiibreux prota- 
gonistes preoccupes de coiiserver a la region ses 
caractcM’istiques propres, la part riecessaire diine 
identile authenlique iiiais egaleinenl de trouver 
Ies iiioyens dlin redeploiement econoinique sus- 
ceptible d'arreter un exode rural de plus en plus 
difficilement vecu par ceux qui y devaient 
consentir. 

A la recbercbe des constituants d’une liis- 
toire. des iinages qui en rendaienl coinpte. nous 
allions en fait a la renconlre dline societe qui se 
retrouvait elle-ineine en parcouranl avec nous 
«Ies clieinins de la soie». Cette dvnainique a fait 
naître concretenient le concept de reappropria- 
tion culturelle. conduisant a une reflexion â long 
terme sur ce qirest une culture locale, coinment 
elle peut evoluer pour vivre dans un contexte en- 
globant et dominant, comment elle peut se re- 
nouveler et proposer autre eboşe que de simples 
maiirnuvres de preservation et de conservation 
dans Fordre predefini d'un univers museal. si 
moderne, evolutif. suggestif et dvnainique soit-il. 
Face â la pression de la societe environnante, la 
question se posait localement. de plus en plus ur¬ 
gente. d'une autonomisation possible par rapport 
a des objectifs economiques et culturels imposes 
et importes dont Ies realisations ne permettaient 
pas necessairement d’atteindre des objectifs pro¬ 
pres ă la societe locale, de repondre aux besoins 
specifiques de la societe locale. 

Un projet a assez long terme s'est ainsi pro- 
gressivement mis en place, visant â une reprise 
en mains de la region par ceux qui y vivent et y 
travaillent. 11 ne s agissait pas seulement de crea- 
tion d’emplois dans le seul secteur de la produc- 
tion de la soie mais egalement de stimuler Ies 
recherches technologiques afferentes et de multi- 
plier Ies initiatives culturelles et touristiques dont 
la soie pourrait etre le fii conducteur. Le concept 
de tourisme culturel a ete ainsi mis â Fepreuve et 
qui partait de la consideration suivante, issue de 
nos rencontres et de nos demarches, appropriee a 
la suite de la fabrication et des premieres circula- 
tions de nos images: Ia culture est avaut tont la 
propriete de ses producteurs et il s'agit bien pour 


ei/.v, si la necessite s'en presente, d'en assurer 
dans Ies nieilleures conditions, pour le niieux de 
leurs propres interets, la mise en circulation sur 
un niarche d'echange qui pourrait s'imposer. 
C‘est qu'en effet. je Findiquais plus băut, Ies 
Cevennes se trouvaient â Loree dlin developpe- 
ment touristique annonce. ce qui faisait naître de 
nombreuses inquietudes alimentees par Ies ex- 
periences desastreuses des regions tont a fait 
voisines de la cote mediterraneenne. La Cote 
d'Azur, Ies rivages du Languedoc ou Ies |)lages de 
la Costa Brava catalane avaient subis de plein 
fouet Ies assauts de Lindustrie vacanciere qui a 
largement betonne Ies paysages et, pour une 
bonne part. reduit Ies populations autochtones au 
sen ice d'entrepreneurs exterieurs a la region et 
peu preoccupes d'autre cliose que de rentabilites 
maxiniales et rapides. Les quelques elements des 
cultures locales conserves font decors et se re- 
duisent â des rappels folkloriques de civilisations 
autochtones mortellenient enfouies sous Famon- 
cellement des plastiques et des papiers gras des 
fast-foods internationaux aseptises et prives 
d'autre gout que celui du ketebup. Dans cette 
tempete touristique, Fidentite locale disparaît 
dans un mouvement massifie de consommation 
qui ordonne tout â ses besoins definis â Favance 
par des specialistes de la circulation et de la mise 
en vente de «produits» conditionnes specialement 
â cet effet. 

11 est certes tout â fait possible de considerer 
la culture et le patrimoine coinine des produits 
eventueUement commercialisables mais il convient 
de ne pas prendre en consideration des besoins 
et des conditions qui seraient uniquement ceux 
des consommateurs-acbeteurs. Tonte production 
signifie bien evidemment un producteur dont les 
interets entrent tout autant en ligne de compte. 
En ce sens Fidentification culturelle, un certain 
projet de soi pour une societe, representent une 
veritable li^ne de rhistance par rapport aux 
risques. reels, d'invasion touristique: il s*agit en 
effet d’eviter Fexploitation pure et simple d*une 
matiere premiere culturelle et environnementale 
qui serait seulement mise en forme par des ex- 
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perts-conditionneurs poiir une consoiiiination 
exterieure sans retour. La mise en forme, s il v a 
lieu. de Lliistoire culturelle et sociale cevenole 
est une entreprise correspondant a des besoins 
exprimes par differents secteurs de Ia societe 
elle-meme qui doivent en gerer Ies conditions et 
Ies effets. 

La fabrication meme de nos images cine- 
matograpbiques conduisait d*une interrogation a 
sens unique (Lantliropologue-cineaste s adres- 
sant â des «informateurs») vers une diversifica- 
tion des questionnements et une complexifica- 
tion des formes de Lechange dans la perspective 
d une production partagee. Ainsi s*etablissait ce 
que j'appelle une «situation anthropologique» ou 
la dvnamique de renquete interroge progres- 
sivement et au meme titre tous ses protago- 
nistes. L’antbropologue n'est plus le seul deten- 
teur de la finalite d’une entreprise mais son 
projet est questionne et eventuellement modific, 
adapte, soumis a des interpretations critiques 
dans et par le milieu qui reagit ă Lobservation et 
s*en saisit ă mesure. Un processus de modifica- 
tion general est ainsi en cours. plus ou moins de- 
cisif et global, et dont la prise en compte devient 
alors robjectif antbropologique princi|)al et ja- 
mais aclieve. tentatives de dcnoilement d'une 
procedure de rencontre. transferts sans cesse en 
cours de savoirs. de connaissances et de modes 
d'appreliension et de constitution du reel. Les 
images d'abord saisies par le film provoquaient 
d'autres images destinees a completei', contre- 
dire et sans doute princijialement diversifier les 
|)oints de vue. les perspectives: quelle(s) forme(s) 
possible(s) peut-on offrir a des regards exterieurs. 
en quelle(s) image(s) de soi se reconnaît-on et 
que disent les images qui vous pro\oquent. \ ous 
inquietent. que faire de celles dont l autre vous 
affuble? Est-il possible de donner une image 
d*une societe locale qui soit voulue. desiree par 
celle-ci mais qui ne soit pas une idealisation 
stereotvpee, un lieu commun produit par soi au 
lieu d*etre produit par Lautre? Remplacer une 
image convenue par une autre. un stigmate par 
une flagornerie ne permet guere d’avancer dans 


le dialogue des cultures et leur reconnaissance 
reciproque. Comment en definitive se reconnaî- 
tre a travers des visions contrastees sinon meme 
contradictoires? 

Dans la perspective qui commeni^ait d’appa- 
raître d*une reconnaissance de soi cevenole des- 
tinee â produire une image voulue au regard des 
autres, des visiteurs. des touristes eventuels a 
venir. le debat se developpait entre les differents 
acteurs regionaux a propos de Tidee qu'ils se fai- 
saient dVux-memes. de ce qu'etait leur societe 
dans la mesure ou elle pouvait etre consideree 
COJIIme unite, de ce qu’etaient leurs valeurs et 
de leurs modalites de presentation. de re-presen- 
tation a des veux etrangers. Ce debat nous 
concernait egalement en tant qicantbropologues 
puisqiril incluait nos propres representations 
soumises â Lepreuve de Ia confrontation gene¬ 
rale d’une identite regionale cbercbant â se met- 
tre en scene. 

Ce travail sur soi. sur les differentes perspec¬ 
tives possibles â propos de ce (pie Ton considtu'e 
comme une identite univoque et qui apparaît. 
des lors qu’on Lexpose. comme sujette a dif¬ 
ferentes interpretations plausibles sociologiques 
et bistoriques. cette proposition deconstructive 
de Levidence identitaire. du vecu immediat 
lorsque s'interrogent ses composantes et ses 
consequences, menent â reconsiderer les proce- 
dures liabituelles de Lenquete etbnologique. La 
pluralite des discours et leurs legitimites sans 
equivoques convoquent une necessaire dissocia- 
tion de riiomogeneite ou de la coberence de la 
dvnamique sociale. La necessite d*un sens. d'une 
signification a atteindre et qui designerait la so¬ 
ciete comme formation particuliere dont on 
pourrait en quelque sorte envisager la cloture. 
comme on ficele un paquel ou comme s‘il v a\ ait 
une clef d*inter[)retation prealable ou ultime, 
une verite qui serait â de\oiler. essence a priori 
ou realisation ultime d’existence suivant les pre- 
supposes philosopbiques, cela nous apparaît de- 
sormais comme une position initialement inde- 
montrable. fondee sur aucune certitude ni 
theorie demonstrative et ([ui peut etre seulement 
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uiie proposition volontariste qiii ne decrit 
(|irell(‘-ineine et ne renvoit ă auciinc verite iriais 
se propose au iiiieux coiiiine realite possible. 
plausible. 

Elaboration filmique 
et intentionnalite anthropologique 

Deboucbant sur Ies differents inodes de 
representation de soi el de Tautre, sur ce (|u*ils 
expriinent chacun de et dans la perspective 
d*une eventuelle relalion entre eux, sur Ies pro- 
babilites de represenlations possibles (rime 
cevenolite se proposant au regard etranger, le 
travail dans lequel nous t^tions engages construi- 
sait le recit cineinatograpbique et le situait en 
iiieme teinps coinine un iiioinent. une produc- 
tion provisoire de realite, un inacbeveinent 
necessaire. Sans doute le film se proposait-il 
coliliile vehicule d inforination, instrument de 
transport en quelque sorte et aussi de conserva- 
tion de la memoire mais, en taiil qu’entreprise 
(Ies debats avant. pendant mais egalemenl apres 
le tournage, le questioniiemeiit indefiiii et vari- 
able des spectateurs suivant le temps, Ies lieux, 
Ies circoiistances), il conduisait ă une reflexion 
partagee, â retablissement d'uiie posture conver- 
satioiinelle, deliberative, participant dmne 
conception nouvelle de Faltitude anthropolo- 
gique. L'objectif n est plus en effet de decrire 
des faits comme des objets et des objels comme 
des faits mais de rendrepensable la possibilite de 
toate relation et la necessite de retablissement 
d\in echange, quelqu'en soit la probabilite 
d'achh'ement comme comprehension ejjective. 

C est Famorce d’un tel chemin que Fon peut 
percevoir avec Jobn Marsball lorsque, filmant en 
Afrique australe la vie d une femme bocbimaii. il 
rifussit ă monter ensemble des images qui 
avaient ete tournees au long d une periode de 
plus de vingt ans. La relation entre le passe et le 
present eclairait egalenient la relation entre Jobn 
Marsball et Ies Bocliimans, il etait pârtie pre- 
nante et lemoin de leur evolution forcee. contrainte. 
Quelle qiFait ele la nietliode de tournage. le 


temps en faisait une saisie du cbangement de la 
vie el peut-etre egalenient une action sur ce 
cbangement. En tont cas il ne pouvait pas ne pas 
y avoir une perspective dilRuente sur le passe 
filme, ou plutot sur Fobjet-film en tant que signe 
dline siluation et donc dAiiie relalion ant(?rieure 
interrogee au present. Le queslionnenient d'au- 
jourd'bui a propos des anciennes images rend 
possible une procedure de decouverte en faisant 
de la distance et du temps des disposilifs expt^ri- 
mentaux. Jean Epstein. ri^alisateur de Finis Ter- 
rae et du Tempestaire, ecrivait. il v a cinquante 
ans, un livre sur le cint^ma. L'intelligence dhine 
Machine, ou il niontrait notamment qiFen 
faisant varier le temps on faisait cFun objel un 
(?venenient. C'est egalenient ce qui arrive 
lors([ue Ies anciens ..indigenes*’ parlent pour 
eux-menies et eventuellemenl filnient eux- 
inenies. lls operent un cbangement de focale 
radical et le soi-disant objet est soudain diffeu'ent: 
quelle qu'en ait ete la d("finition anterieure. il est 
desormais silue a Fintm’ieur d*un reseau com¬ 
plexe de relations qui constitue sa principale 
definition. Les anciens observateurs que nous 
etions sont enjoints de se devoiler et il devient 
possible d’experimenter ce que certains d'enlre 
nous appelons ,.le cinema â la premiere person- 
ne“‘, entraînant Fanthropologue â definir sa pro- 
pre position dans le cbamp meme de Fobserva- 
tion. Alors Fentreprise commencee par les 
cineastes et les anthropologues il y a cent ans. 
vovage aux antipodes pour cherclier Faulre et 
qui se perdait souvent en une hesilalion m^vro- 
tique â reconnaître le meme. alors ce long de- 
tour revient a se reconnaître soi-meme dans les 
besitations du parcours, a decouvrir enfin en 
nous celle alterite iniţiale, fondatrice de la dif- 
ference ineluctable qui nous separe de FiAi- 
dence de la nalure. 

L*iniage construite ou Fautre iFest plus pas- 
sivenienl designe mais enlraîne en des lieux de 
doute. cette image porte en elle le rellet de celui 
qui tente de Fetablir ou la provoque. L elabora¬ 
tion filmique. le proces complet qui va de la de- 
cision de tourner ă la presentation du film en 
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passant par toutes Ies negociations qiii ont 
abouti a sa realisatioin tont cela iinplique un 
devoileinent progressif de rintentionnalite an- 
lliropologique. C'est lă en definitive le veritable 
objet-siijet de la recherclie. 

Construction de l’image et/ou demarche 
anthropologiqiie: un processus indefini... 

Andre Leroi-Gourlian croyait que Ton pou- 
vait prendre des «notes cineinatographiques» 
coinine Ton prend des notes de terrain sur un 
carnet, sans projet precongu. coinme s il etait 
possible de decouvrir. par une sorte d’observa- 
tion cineinatograpbique qiiotidienne. la coin- 
plexite de la vie sociale. Mais bien entendii ces 
«notes» ne sont jainais. comine on Ta cru, sans 
plan precongu: l'analyse coininence avant le 
montage et. au moins pendant le toiirnage sinon 
avani. Ces remarques permettent d’ailleurs de 
qiiestionner en sens inverse la pretendue naivele 
de Fobservation etbnographique classique. Est- 
elle elle-meine sans intention sinon sans pre- 
conceptions? La formation de Eantliropologue 
est bien entendu une grille prealable d’interpre- 
tation qui sera souinise ă Tinteirogation critique 
de Texperience de terrain. La production «scien- 
tifique» ne permet pas souvent d'en juger car 
elle est souvent reticente â rendre compte juste- 
inent de la demarche, de ses hesitations, de ses 
erreurs et des modalites d’etablissement de la 
situation. On separe souvent ce quotidien vecu 
de ramenagement theorique qui en sort et Ton 
sait combien la publication des journaux per- 
sonnels, des livres de bord, eclaire d'un jour sin- 
gulier, troublant. Ies resultats mis en forme par 
Ies antbropologues. La demarche est necessai- 
rement une mise en scene, une production 
construite en une forme susceptible d’etre iden¬ 
tifice par un ou des publics convenus. 

On pergoit assez facilement qu’â considerer 
Ies modalites pratiques d'une realisation audio- 
visuelle on soit conduit â interroger d’iine fagon 
generale la procedure anthropologique et Fen- 
semble des strategies de recherclie et de consti- 


tution de savoir. Apres tout. on trouve bien diez 
Dziga \ ertov Felaboration dviiie tbeorie du mon¬ 
tage qui. traduite en d'autres termes. iFest autre 
que l enonce d une metbode scientilupie et peul- 
etre d*un point de vue sur l existence. 11 s agit 
d’organiser le monde visible, de le rendre sai- 
sissable. compreliensible, explicite. Vertov situe 
Fentreprise cinematograpbique coinme action 
programmatique. Trois operations sont â mener. 
Felaboration d’une strateme de toiirnage. For- 
ganisation du visible au cours du tournage et. 
enfin. la production d\m sens specifique a partir 
des matmiaux bruts de la rddite filmee. II ne 
s’agit pas de se soumettre â la seule logique de Ia 
representation mais de produire du sens, dvin 
point de vue activiste et non pas coinme devoile- 
ment dline verile ontologique. L’opd'ation de 
devoileinent realisee â travers le montage des 
sequences filmees n'est telle que dans la mesure 
ou elle se fait comprendre, dans la mesure ou 
elle permet d‘identifier ses procedures. Pour ne 
pas devenir simple mystification. la mise en re- 
lation organisee, le travail technique sur Fimage. 
doivent etre clairs pour le spectateur. Les images 
sont une realite qui n’est pas la realite saisie du 
document brut, le travail du film n’est pas une 
simple mise en conserve de la vie et de son mou- 
vement. On peut dire que \ ertov poursuit, â sa 
fagon, l’experience realisee par l’operateur 
Koulechov qui alternait les plâns du visage im- 
passible de Facteur Mosjoukine avec des plâns 
representant successivement un enfant, une 
femme dans un cercueil et une assiette de soupe. 
Les spectateurs projetaient sur le visage de Fac¬ 
teur Fexpression de sentiments en relation avec 
les images intercalees. L’experience demontrait 
ainsi que Fimage, integree dans une suite tem- 
porelle. voit sa signification marquee, orientee 
par cette mise en place, par cette mise en rela¬ 
tion. On percevait ainsi la plasticite de Fimage â 
partir de laquelle pouvait se concevoir et se met- 
tre en evidence la construction significative du 
montage et Felaboration d’un recit 

Point de depart d*une longue mise en ques- 
tion de la realite du reel ou plutot de sa verile. 
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cette experience fondatrice met eri jeu egaleinent 
ridentification d*iine realite anlhropologique, 
d'une realite scientifiqiie eri tant que telle. L’ex- 
perieiice de Tiinage dans son rapport permanent 
et complexe avec Tintention qui la produit. ce 
dont elle est censee exprimer quelque cliose et 
Tespace a Tinterieur duquel elle prend sa place 
de realite propre. cette experience apporte. me 
semble-t-il. iine interrogation convaincante â l e¬ 
ga rd d\ine description du mo ude qui se 
prendrait pour le monde lui-meme. Le point de 
vue moderniste situe le monde comme une sorte 
d*en-dehors connaissable par une pensee qui lui 
serait en quelque sorte liomotbetique et serait 
donc susceptible de decouvrir le vrai ou tout au 
moins un vrai independant de ce que j'exprime. 
Desormais s’enoiice un questionnement legitime 
sur Lubjectivite d’une realite possible. Je puis de- 
mander a comparer et a confronter mes expres- 
sions du monde en cherchant â identifier Ies 
movens que j‘ai de rendre coinpte de mes ex- 
periences. 

L^exigence d*une procedure «imagetique» 
serait de poursuh re et de reconnaître a\ ant tout 
que la realite pensable se constitue dans la pos- 
sibilite sans cesse reconduite de rencontres, 
d’ecbanges. de rapports dialogiques. de «conver- 
sations» (cf. l’utilisation faite par Ricbard Rorty 
de ce terme in 1990, pp. 426-432). 

Le passage â Limage suppose un acces â 
cette image comme composition sinon resultante 
d une negociation. d une transaction entre Ies 
agents de sa fabrication et de sa diffusion. donc 
de son usage. 

Pârtie d\ine tecbnique d'enregistrement et 
de representation. Tiinage antliropologique ou 
plutot Limage comme production antliropolo¬ 
gique. s'est ensuite constituee comme objet dans 
Lensemble categoriei de la representation. Elle 
participait ainsi de la derive du modernisme 
identifiant le signifie au signe et prenant en 
definitive Ies mots pour Ies cboses. Aujourd’bui 
nous essavons de rendre compte de la demarcbe 
en tant que telle: dans le saisissement. le trans- 
fert qiLelle tente des vecus a leurs representa- 


tions, elle rencontre une demarcbe autre, celle 
de ce vers qui et quoi elle se dirige et qui desor¬ 
mais la regarde et LinteiToge, ce qui peut s*ap- 
peler de Lintitule meme de notre rencontre. une 
entre-vue. 

Vers une h>q)erscenographie du probable 

Le mouvement de va-et-vient entre Lidee 
d'objectivite absolue et la proposition d une an- 
tbropologie partagee et de la ,,ciiuMranse“ n*a 
jamais veritablement offert â ..Lobjet observe’* la 
possibilite d acceder au statut de sujet actif et au¬ 
tonome dans le proces antliropologique comme 
dans celui meme du tournage cinemato- 
grapliique: il restait toujours soumis a Lattention 
decisive du realisateur. a son clioix iniţial d*in- 
tenention. L’eniergence du sujet comme tel est 
un |)lienomene tout a fait recent et dont je iLaf- 
firmerais pas (pLil soit pris en consideration et 
surtout experimente dans toutes ses dimensions. 
11 ne s’agit pas en elfet. comme j’ai pu Lecrire 
parfois. du simple etablissement d'un dialogue 
ou d une mise en question recipro([ue qui per- 
mettrait de devoiler Lintention de realisation et 
de la soumettre â la critique autoclitone. Un 
debat devrait s4nstaurer ou la nature du projet 
serait au centre d une discussion entre parte- 
naires differents. Les effets sinon Ies conditions 
menies de ce debat devraient etre perceptibles 
dans la realisation et dans la mise en scene de 
son evolution. 11 s’agirait en somme dlin film ja¬ 
mais acbeve ou bien de series dont les episodes 
se repondraient sans cesse. permettant a cliacun 
d*exprimer sa prise de vue sur le reel et les effets 
de cette position sur les protagonistes d une si- 
tuation en permanent reajustement... Ainsi 
enonce. c*est evidemment un projet irrealiste. Sa 
proposition meme denie en outre la possibilite 
de clioix d'expressions personnelles. la possibi¬ 
lite d'assumer et d'assurer la mise en place de 
points de vue particuliers. de propositions 
deliberement subjectives. Neanmoins on pour- 
rait prendre une telle suggestion comme ayant 
une fonction dmtopie. Elle viserait â poser ainsi 
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une sorte de principe ou d*orientation paradig- 
inatique permettant d'identifier ce que devoile 
la deinarche d*une anthropologie audiovisuelle 
el ce qui devrait en etre Ies conditions de possi- 
bilite. En effet. il s^agit de proposer une ap- 
proclie qui serait en quelque sorte le passage 
d une realite coiiqjlexe. confuse et subie. celle de 
Eaperception iniţiale du inonde. a une realite 
complexe diffuse mais reconnue et constamment 
interrogee coinine telle. Notre propos est de 
n'avoir aucun presuppose el ddnitier notre in- 
vestigalion a partir de Eunique constat de la per- 
manence dlme probkunatique de la distinction 
el de l’appartenance: on voit qu‘il s'agit d\ine 
position generaliste et qui n implique pas seule- 
ment une anthropologie visuelle. ineine si elle 
en procede. La procedure qui tient Eimage 
comme instrumentation privilegiee de ce qui 
n'est pas soi, perinei en effet de passer par tous 
Ies stades de Eidentification de cette alierile et 
de la relation qui nous y atlache ou nous en se¬ 
pare. Cest en ce sens que la rcllexion menee â 
partir d une instrumentation audiovisuelle ne 
peut que conduire â une consideration de ce 
qiEest Eobservation en general et du proces de 
savoir qu’elle instruit. La pretention â Eatleinte 
d'une realite dont rendrait parfaitement compte 
un langage qui en serait en quelque sorte le 
miroir adequat. signifierait qu*un svsteme uni- 
versel de connaissance se confond â ce qu’il 
devoile et connaît. Une telle attitude est ce que 
Richard Rortv designe comme une pretention â 
une «cominensuration universelle». c'est-â-dire â 
la fondation d*un discours unique, necessaire- 
ment consensuel et qui nierait de fagon ultime, 
tonte possibilite d'autres positions. d'autres 
propositions du reel. L’iinage dont trăite Ean- 
thropologie audiovisuelle ne repond pas â Eas- 
treinte qu'initialement on la croyait susceptible 
d'assumer el qui etait de produire une realite-eih 
miroir. devoilement sans discours d’une verile 
du monde dont il rVy aurait qu'une seule bonne 
fagon de rendre compte. En realite, ce que nous 
decouvrons peu â peu en interrogeant Eimage 
produite, est qu*elle n'est en aucun cas un reflel 


mais qiEelle re-produit. ckst-a-dire qiEelle consti- 
tue, qu elle fabrique un objet particulier, nou- 
veau en nature et en signification par rapport a 
ce qiEil evoque. Une telle decouverte conduit a 
deplacer Eattention vers Ies conditions inemes 
de la production d iinages et â privilegier la rela¬ 
tion instauree dans le cadre dvme situation an- 
thropologique. 

Qukn est-il doric de ce que nous avons ap- 
pele «le passage a Eimage»? De Eobservation â 
Eelaboration de protocole de descriplion, de la 
calegorisation de Eautre dans des termes qui ne 
lui appartiennent pas â Eillusion du partage. le 
parcours desormais se prolonge et conduit â une 
interrogation reciproque. peut-etre a une sorte 
de conversation indefinie. Non point necessaire- 
ment que Eon soit dans un relativisme absolu 
mais plutot dans un transitoire que Eindetermi- 
nation finale ne devrait point interrompre. Ces 
dialogues entrelenus, ces conversations ou se re- 
coimaissent Ies alterites et Ies alternances, constm- 
isent des espaces de comprehension qui ne re- 
duisent pas Ies uns aux arguments et aux 
categories des autres mais amenagent et entre- 
tiennent des espaces crentendement ou peuvent 
se poursuivre et se renouveler Ies interrogations. 
Tant que le silence n'etablit pas une distance 
definitive, Eimage est a son travail de mise en 
question et d'incertiludes fertiles. Non, vraiinent 
il n'est plus possible en en regardant Eimage de 
dire: ceci est une chaise. Et quand bien inenie 
j’irais prudeminent preciser que ceci est Eimage 
d une cbaise et donc un objet en soi, il faudra 
bien que je continue d'interroger ce qui a pu 
faire de cette image l’iinage de cette chaise-lâ 
pour qu'enfin Eimage soit elle-ineme cet objet 
particulier «image d'une chaise» et non pas 
image de lEimporte quoi. Ainsi je ne puis me 
contenter de deplacer le probleme de Eobjecti- 
vite, jouant avec Ies inots en acceptant. apres 
avoir abandonne la pretention â reproduire du 
reel en soi. que l*iinage soit en elle-ineme objet. 
Cest ce â quoi en definitive conduirait. si on la 
prenait trop â Eetroit, l'expression selon laquelle 
le cinema n'est pas simple reproduction d‘un 
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reel iiiais esl lui-ineiiie production de reel. 

On coinprend bien que ce n’est pas ici la 
queslion du reel qui est en jeu inais que Ton sdn- 
terroge sur ce que Iransiiiel riinage filiiiique. 
Elle n’est pas un instrument de transport qui 
perinettrait de deplaccr des objets d'un lieu a 
Tautre, elle n'est pas non plus un simple support 
d analyse ou encore un microscope a travers 
lequel un obsenateur averti saisirait Ies ressorts 
de situations et de rapports sociaux dans leur 
verite intime, ultime. Jean Epstein, qui etait non 
seulement cineaste mais physicien, avait decou- 
vert que le cinema, comme toute demarclie 
scientifique, etait un dispositif experimental qui 
ne faisait qu inventer une image plausible de Eu- 
nivers. 11 montrait. comme je Eindiquais tout ă 
riieure, que le cinema etait consacre â rendre 
reelle la combinaison de Eespace avec le temps 
mais, selon lui, cette realisation etait en fait un 
«trucage» dont la mise en oeuvre se rapprocbait 
«du procede selon lequel Eesprit bumain lui- 
meme se fabrique generalement une realite 
ideale» (Jean Epstein, 1946, p. 194). 

Les positions d’Epstein recouvrent mes 
propositions visant a constituer la procedure 
d’enregistrement image-son en elle-meme 
comme dâmarche-connaissanîe^ proces cognitif 
et non pas simplement comme une methode 
d’approche et de recueil de donnes. Le savoir 
produit est une interpretation plausible des don¬ 
nes de Eexperience. 

L’experience cependant ne s’arrete pas lă 
puisque, comme je Tai deja indique, elle est 
soumise â Einterpretation permanente (poten- 
tiellenient) des spectateurs et â la reinterpreta- 
tion critique de ceux qui en ont ete les protago- 
nistes. On va vers la constitution en definitive 
d\ine sorte d4i\q)ertexte ou plutot dliypersceno- 
fp-aphie du probable ou du possible dont il con\ ient 
que nous reflecbissions a la significatiori aujour- 
d bui en meme temps qu'a la pertinence par rap- 
port aux interrogations contemporaines concer- 
nant une universalisation des instruments et 
donc des formes du discours. En effet cette uni¬ 


versalisation promise-imposee signifie bien 
quelque eboşe et qui est la predictabilite sinon 
Eorganisation (en meme temps qu’un ordre 
economique mondial qui serait une proposition 
pour une verite de reconomique...!), d’une uni- 
cite de la comprebension, fondee sur l'assertion 
de la realite du vrai ou de la veracite d’un seul 
reel. d*un reel qui serait univoque, d’un sens et 
d une totalite, ce que precisement nous mettons 
en question. Habermas (1978) posait que riiom- 
me ne peut pas ne pas apprendre. II situait ainsi 
une perspective neo-mai'xienne de progres, cri¬ 
tique a cet egard de ce qui aurait ete un ber- 
meneutisme foucaldien. Je dirais qu41 est en fait 
impossible a la fois d'assumer ou de nier une 
telle position et que rambiguîte qu’on a voulu 
critiquer cbez Eoueault, n’est pas une liesitation 
entre objectivisme et subjectivisme mais une 
demarclie consciemment et necessairement 
oscillante de l’un â Eautre comme positions res- 
pectivement insoutenables mais non pas contra- 
dictoires. 

Ainsi donc une antbropologie audiovisuelle 
se constituerait dans une argumentation constan¬ 
te ă propos des conditions de possibilite, des 
conditions de production et des conditions d*u- 
tilisation. d’approcbes particulieres de situations 
specifiques. 11 v aurait de cette fagon-la etablisse- 
ment d’un lieu d’interrogation spatio-temporel 
(Eiinage produite est concretement spatialisee et 
se deroule, se developpe. dure...) dont ram¬ 
biguîte serait la vertu profonde: il s'agirait en 
effet de l’approclie asymptotique d’une alterite 
supposee perceptible, approcbable, disposee a la 
communication et cependant a jamais irreduc- 
tible. Peut-etre cependant est-ce la encore une il- 
lusion qui nous porte â universaliser la poten- 
tialite de dialogues indefinis: au moins est-ce le 
eboix qu’il me senible possible et necessaire 
d'operer, caracteristique d*un point de vue et 
d*une demarclie, quand bien meme Eaffronte- 
ment et la violence risqueraient d’etre a Eordre 
du jour. 
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Ambiguîte et pouvoir. L’exposition d’ethnophotographie 


Ioana Popescu 

Musee du Paysan Roumain, Bucarest 


L'indicalion theinatique de l'Atelier nous in¬ 
vite â parler plutol de nos experiences vecues, 
que des problemes foridamentaux du domaine. 
Je iii v souinets, quitle â trop particulariser ou â 
paraître intimiste. 

En 1994, Jacques Hainard, le directeur du 
Musee d’Etlinographie de Neuchâtel, est venu au 
Musee du Paysan Rouinain pour faire une conf^ 
rence sur (sa propre) MUSEOGRAPHIE DERAN- 
GEANTE. 11 s’agissait de la deinarche par laquelle 
le conservateur manie Ies objets ethnologiques 
exposes. en Ies deinunissant de leur contexte et 
message originaires afin de Ies investir ainsi d*un 
nouveau discours, con^u par Porganisateur. Ce 
programme scientifique declare irrite d’habitude 
Ies consenateurs qui sacralisent autant le patri- 
moine que Ies inethodes expograpbiques tradi- 
tionnelles. Premiere surprise pour nous - Ies 
scientifiques du Musee du Paysan Roumain - 
d'apprendre que. partout en Europe, Pinertie du 
systlieme instaure par Henri Riviere mene aux 
memes .,conflits professionnels” que la tradition 
etlinographique de Roumanie. jusqu'â ce point, 
surprise, mais accord total. 

Ce qui m’a deconcerte, par contre, fut le deu- 
xieme point du discours de Jacques Hainard, celui 
qui parlait du pouvoir absolu de Pauteur d'une ex- 
position etlinographique, capable de deranger ou 
meme destabiliser POrdre officiel. Je ne compre- 


nais pas bien comment il pourrait assumer un tel 
role, au cas oii la deniarche museologique reste 
honnete et le fait de s’exprimer par Pintermede 
des objets ne se transforme pas, bien sur. en ma- 
nipulation ideologique. En fin de compte, en ex- 
posant une arme de cliasse, on ne peut quand 
meme pas pretendre qiPon parle d une population 
vegetarienne... L’objet garde toujours la memoire 
de sa fonction originaire. Les objets contiennent 
leur propre message, meme slls ont ete arraclies 
de leur contexte naturel. 

Et puis, la revelation est venue en travaillant 
avec Pimage. L'image photograpliique fixe sou- 
vent sur papier plusieurs objets, plusieurs per- 
sonnages, le maximum dMnformation possible. 
La photo d’un groupe de fauclieurs, par exem¬ 
ple: on peut supposer qu'ils sorit une familie: le 
cadet travaille deja avec les autres - peut-on 
construire un discours sur Pexploitation de Pen- 
fant dans le village traditionnel, ou peut-etre par¬ 
ler de Peducation villageoise par apprentissage? 
La femme sourit - est-elle heureuse parce qu’elle 
travaille leurs propres terres, parce qu’elle est 
fiere de sa familie, est-elle satisfaite que leur jour 
de corvee vient de finir ou c’est par pure co- 
quetterie feminine devant la camera qu’elle 
sourit? lls sorit habilles de costurnes simples de 
travail - sont-ils des proprietaires ou des pauvres 
travailieui’s paves? Leur peau tanriee peut-elle 

Martor. II - 1997. Inter-views, Entre-Mies, Intre-vederi 
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soutenir un discours sur la chaiice de vivre en 
plein air. ou doit-on denoncer Tinjustice qui fai- 
sail que Ies Tziganes devaient travailler Ies terres 
des Rouiiiairis? En deriiier coiiipte. s*agit-il d uri 
instantane ou d'une schie „de genre'‘ construite 
par le pliotographe? Et ainsi de suite: on peut 
probleinatiser â Einfini. 

Le pluriseinantisiiie de Eimage a comine re- 
sultat rainbiguîte paiiaite. II s’en suit un clioix 
possible tres large du inessage qiEon deşire selec- 
tionner (ou inventer?) â partir de Eimage. Tout 
devient possible pour celui qui utilise une plio- 
tographie coinme svntagme dans un discours ex- 
positionnel. 

Sources creatrices d’ambiguîte 

Une photographie comporte plusieurs etapes 
obligatoires: le choix du sujet et le decoupage de 
Eencadrement: le choix de Eelement-cle de la 
composition pliotographique et de la maniere de 
Eaccentuer (lumiere, distance, clarte); decider du 
message que Eimage obtenue doit transmettre au 
recepteur. Jusqu’ici, il s'agit seulement du role 
de Eauteur; c'est lui qui doit parcourir toutes ces 
etapes. avant de declancher, s’il veut bien sur 
realiser un document de valeur ethno-esthetique. 
Mais ce ne sorit pas seulement son temperament 
artistique ou ses connaissances scientifiques qui 
decident de son choix. 

D’liabitude, une serie de photographies cor- 
respond a une commande ou â un besoin de do- 
cumentation thematique qui ne peuvent absolu- 
ment pas faire abstraction de la mentalite de 
Eepoque, de la mode ou du gout esthetique du 
milieu interesse. Voilâ Ies premiers responsables 
de la „subjectivite** de toute photographie ethno- 
graphique. 

Dans une deuxieme etape, si Eimage depasse 
la qualite d’un simple enregistrement visuel, elle 
devient souvent element de communication avec 
le grand public, soit par edition, soit par exposi- 
tion. Dans Ies deux cas, la culture de specialite et 
le Weltanschauung de Eethnologue ou du mu- 
seograplie imposent le discours qu’il fera, le type 


d'exposition qu*il devra installer (documentaire 
ou artistique, illustration dhine realite signi- 
ficative ou essai et suggestion d'une nouvelle 
perspective). Pas seulement la selection des 
images sera influencee par la mode de la pensee 
scientifique contemporaine a Eexposition, mais 
aussi le systheme dVncadrement, Ies techniques 
Ies plus modernes de pannotage et d'eclairage et, 
en fin de compte, le discours iiieme, qui im- 
posera un certain trajet, certains voisinages, tels 
ecriteaux. 

Le troisieme ,.participanr â la communica¬ 
tion par la photographie est le recepteur, le pu¬ 
blic, qui sera satisfait en fonction de son propre 
horizon d*attentes, et qui devrait etre donc pris 
en compte par Eorganisateur de Eexposition. 
J’ose dire que le message communique devrait 
rester en grand dans Ies limites de comprehen- 
sion des visiteurs vises, en tentant chaque fois 
de forcer ces frontieres. 

Ces trois „responsables*' de Eambiguîte trans- 
forment Eimage pliotographique documentaire 
en pate â modeler pour tout discours possible, 
ou presque... 

Experience de Eexposition sur l’enfance 

Notre choix etait EEnfance. Nous avons coiii- 
mence bien sur par depouiller Ies Archives selon 
toutes Ies directions thematiques: travail, cos- 
tumes, fetes, carnavals, eglises, visages. Des 
qiEun bout d'enfant apparaîssait dans un coin du 
cadre, on le notait. Premiere observation: Een- 
fant constituait rarement le sujet principal de la 
photographie ancienne, il restait plutot un ele¬ 
ment de Eenvironnement, mais un element pres¬ 
que omnipresent dans Ies images. 

Fraîchement conquis par cette perspective, 
on a decide du discours qu’on voulait etablir et 
de la maniere de le faire passer au public envi- 
sage: pour Ies photographes du debut du siecle, 
Eenfant etait seulement un element de marque 
de la familie traditionnelle. II n*etait pas un sujet 
en soi, seulement un membre du groupe, â statut 
marginal (voir sa place â Einterieur de la topo- 
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1900 - Familie pavsanne eii costume de fete. 
1930 - Enfants de la viile. Instaiitane de travail 
L'enfance. Exposition de photo^rapliie. 1997. 
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grapliie ele Tiinage). L’iinporlarice centrale etail 
aceordee aux vieux. piiis aux lioinines, a leiirs 
feinines el. a la fin. aux enfantî^ el aux aniinaux 
de riiahitalioii. Par contre, dan?? la viile, renfanl 
- |)elil adulte et future personnalile inarquante - 
etail pliotographie dans le studio, en tenue offi- 
cielle et en postures d’apparat. Seul personnage 
de Tiinage. il represenlail le fulur luinineux de 
tonte sa familie. Pendant la periode d’enlre Ies 
deux guerres mondiales. Ies prises d’iinage du 
village changent. parce cpie Tadresse ineme de la 
pliotograpliie change, elle devienl document de 
reclierche. reserve d‘infornialion de lerrain: elle 
se veut donc ,.objective“. CVst la periode de Pin- 
slantane. des pavsans en liabits de Iravail. pieds 
nus. en mouvenient. dans leur univers (pioli- 
dien. Pendant le periode communiste. Ies pbo- 
tograpbies souffrent d‘un nouveau hieralisme. 
mutilant celte fois-ci. im|)ose par l’ideologie tri- 
omphaliste (]ui voulait (|ue lout enfant soit en- 
regimente dans runiforme des ..pionniers*'. 
lieureux et le regard rive vers le fulur d‘or de la 
societe. C’est seulenient apres 1989 (|ue Ies pbo- 
lograpbes reviennent â Tetiide de l'enfance: en 
restant pourtant marc|ues par Poverdose des 
bataillons de pionniers. ils se preoccupent 
sourtout des porlrails. Actuellement. c’esl Pu- 
nivers inlerieur et absolumenl individualise qui 
constitue le sujet principal de la pliotograpliie 
(Part et d ellinograpliie en Roumanie. 

Ce discours etabli. nous avons comnienc(? 
enfin a nous sentir libres et puissanls. Notre 
..complexe d(^miurgique*' faisait que de Ires 
belles images restent dans Ies boîtes. parce 
(pPelles ne pouvaient pas illustrer notre liistoire; 


lout ce (|ui sortait de la norme que nous avions 
decidee - souvent grăce a la gemialitc? du plio- 
lograplie - devail disparaître. Nous voulions il¬ 
lustrer Ies changements (jue Pidi'ologie de P('‘- 
poque avait imposes et nori pas prr'senter des 
opposants talentueux... Nous avons souligne ces 
cliangements par la tonalile des tii’ages. par Ies 
couleui’s des passe-paitouts el des cadi'es. par Ies 
voisinages des images exposees. par P(klaii’age. 
pai'fois par Ies ecriteaux. 

Kt voila que nous avons (‘te lecompenses par 
la plupai't des visiteuis. qui se soni laissc's niani- 
puler jusqu‘ă declai'er que Ies gens d'auti'efois 
taienl plus beaux que ceux d entre Ies deux 
gueiTes. (pie Ies enfants de ces derniei's iPont plus 
la ..dignit(^” de leui’s ancetres. que Ies enfants pb(3- 
togiapliie^s (levant une cioix ou une (‘glise au 
drdiut du sif^cle sorit plus ..vrais** (|ue ceux pbo- 
tograpbir^s a la foir'e dans Ies arim^es tr*ente... 

S il est possible d irnposer son propre dis¬ 
cours â travers Pirriage pliotograpliirpre (consi- 
d("r'(^e par Ies etlinogr'aphes cornrne un des jilus 
objectifs docurnerits possibles). comrrieril faii'e 
pour rester honnete. lout en ulilisant Ies moveris 
offer’ls par le plurisernantisrne? 

l)(^claier Parnbigurte du document et risquer 
de per di'e le jioiivoir’? 

Je ne sais pas. Pour le moment je declare ici 
que Pobjectivite de la camera rPexisle pas. elle a 
ete inventee pour applatir rios \ ("riles et censur’er 
rios pouvoir-s. PaiTe (|ue Pappar'cil enir^gistre ce 
que la sensibilile de Phornrne se'lectionne. Par 
contre. Parnbigmte est une richesse a exploiter et 
a fruclifier': elle peut offrir la vt‘rit(" de tonte sub- 
jeclivit(? assurnee. 


@ 
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Ethno-Phono-Photo-Kinematographia 

The Development of Ethnograpliic Sound-recording and Film-making from the 
Beginings to the Integrated Technoiog}. Some Examples from an Audio>isual Exliibition 


Jânos Tari 

Museum of Ethnography, Budapest 


.Jllien JUm people make ethnographic fdms, the resulî may he a 
film, but uot an etlinograpliic one, and ichen ethnographers make 
a film, the result may be ethnogixiphic, but nothing as a fdm." 
Jean Rouch, ..Le film ellinograpliique", iii Encyclopedie de la 
Pleiade, Paris. 1968, pp. 429-471. 


Rouch inade liis remark after he had seen a 
niiinher of uiiimpressive ethnograpliic fihns at 
the \ ienna Congress of Anthropological and Eth- 
nologieal Sciences in 1952. Less than a defini- 
tion. it was inore a diagnosis of an existing ail- 
inent. providing a clear outline of tlie situation, 
and successfiillv drawing tlie attention of an- 
thropologists to the fact that the film committees 
of ethnological conferences that had only existed 
in iheorv hefore needed to he revived. 

In liis essay Rouch commented that it was 
only during the preceding ten years that audio-vi- 
sual technolog\' had been sensihlv used to ob¬ 
serve human actions, as if ethnographers and so- 
ciologists were afraid of using these appliances. 
unahle to handle and control them adequatelv. 
The recording of sound and motion picture was 
considered a secondarv and often dantrerous 

•' C 

thing, one that involved the risk of valuing ap- 
pearance over substance. Fihns and tapes were 
undoubtedly important as illustrations. but they 
were merely supplementaiy to studies conducted 


in the classical fashion (through obsenation. in- 
terviews. questionnaires, and so on). 

And when some pioneers persisted in retur- 
nin" from their field research hearino: only their 
recorded fihns, they were allowed to organise two 
or three screenings - perhaps as an entertaining 
interlude during a scientific conference - but 
their fihns were difficnit to be regarded as any- 
thing else than a waste of reseearch time: and 
even more difficult to be distributed extensivelv. 
And even todav, when the word ,.fihrr* is men- 
tioned to a group of sociologists or anthropolo- 
gists, it makes them smile. or worse. makes them 
suspicious. 

Ethnograpliic film was born in this atmosphere 
of distrust. present at eveix level. It took signifi- 
cant developments in information and educaţional 
technologies. to convince the representalives of 
different Sciences to admit their backwardness an 
to begin to catch up with developments. 

But is tliere a danger that the new enthusiasm 
for the wonders of the recentlv ignored and dis- 

Martoi\ II - 1997. Inter-views, Enlre-Mies, Intre-vederi 
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inissed audio-visual technologies should iipset 
fundamental principles of tlie social Sciences? W e 
must agree before we go anv furtlier, that film 
and tape recorders - liowever perfect they may 
become - do not and will not replace the classical 
metliods of ethnographic obseiTation. 

The following is a text attached to the Demo 
cassette of the Ilungarian exhibition entitled: 
..Etlino-phono-photo-kinematographia. The De- 
velopment of the Ethnographic Sound and 
Image Recording*’. 

This exhibition had a closing ceremonv in 
May 1996, marked by the special presence (and 
a retrospective filmweek) of the famous French 
etlinographer and cinematographer Jean Roucli. 

A Demo-videoprogram bas heen compiled hv 
clioosing a special aspect or part of the audio-vi¬ 
sual exhibition. 

The exhibition is a unique attempt to demon¬ 
strate how to lise different audio-visual tech- 
niques in order to follow the development of 
audio-visual anthropolog^^ As a result of teani- 
work. we managed to coUect objects from this 
field. The mosaic - like words in the title of the 
exhibition mirrors the mosaic-like method of 
sliowing how sound, motion and still pictures 
connected to folk life were utilised hv ethnogra- 
phv and anthropology, and how people, folk life, 
and customs were presented hy the various pic¬ 
tore and recording means. 

The exhibition has heen opened in the Hun- 
garian Museum of Ethnographv and was meant 
to introduce to the historv and documents of 
ethnographic audio-visual technolog^^ \ isitors 
can get acquainted with the instruments of the 
folk music collector, and can visit the workshop 
of the photographer of peasant genre pictures, 
and that of the cinematographer. 

In the opening part of the exhibition we pre¬ 
sented a fihn-historical reference to audio-visual 
anthropolog}^ Another interesting feature of the 
exhibition is the part that shows how ethno¬ 
graphic topics hecame the themes of professio- 
nal film making. The Hungarian Eilm Institute 
has made numerous newsreels and documen- 


taries in the 30s that dealt exclusivelv with folk 
life. The themes are illustrated hv photos from 
fihns. which are also displaved. 

In order to highlight sonie of the exhibited 
objects we invented new forms of display in the 
exhibition. Examples for this are the small 
T\-sets placed in different places, such as the 
one in the model church of the Nativitv plav. 
and another in the wooden chest, or the T\ 
screen. in which the folk dance fihns made hv 
several ethnographic film niakers in the 30s and 
40s are continuouslv following one another. 

Another important achievement of the exhibi¬ 
tion is the hilingual Ehnographic Film Catalogue 
that includes more than 250 fihns from the Mu¬ 
seum. As for the more than 800 Hungarian ethno¬ 
graphic fihns. The Catalogue includes all the avail- 
able data on the listed fihns as well as a short 
resume of their contents, all of which we would 
like to puhlish in the form of a CD-ROM (now 
availahle a demo CD-ROM for demonstration). 

Our enthusiastic researchers and film experts 
have captured a great deal of ethnographv on cel- 
luloid film. The phonograph that the Hungarian 
ethnographic researchers used for collecting folk 
songs was soon foUowed hv the motion picture 
recorder. As earlv as 1910, the Museum of 
Ethnographv was alreadv thinking ahout how to 
incorporate film recording in its research work. 
Our researchers recognised the great signifi- 
cance of the motion picture and its ahilitv to 
record cultural phenomena, that liad never heen 
adequatelv recorded for posteritv hv still photo- 
graphv. drawings, or even complex written de- 
scription. Hungarian researchers have alwavs 
heen in the vanguard of the sound and picture 
documentation of folk culture. 

In Europe. Bela \ ikar was the first field-wor- 
ker to lise the first sound recording device, i.e. 
the first Edison-tvpe phonograph for collecting 
folk music. In 1890. linguist and etlinographer 
Bela \ikar still used stenographv during liis 
fieldworks in the Somog\' county. But in 1895 
he had alreadv used the phonograph. for the first 
time in Hungarv. Thus. he laid the foundations 
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for oiir folk inusic researcli of worlcl reputation. 
In 1903 lie rccalled the begiiinings: »To collect 
tlie living folk-speech and folk music througli a 
incchanical way and to bring tliein borne in their 
genuine forin - ibis was ihe task to be fulfilled 
by the phonograph. The phonograph generated 
the greater adiniration in those places where it 
was less known. For coniinon people it was even 
inore surprising to hear the voice of their friends 
Corning oiit of it. Evervbodv urged those having 
a good voice to sing into the inachine and tliis 
vivid interest was of great sen ice to the cause of 
collecting. I entertained people and they gene- 
rously rewarded ine for \V\ 

In spiţe of the fact that the field of culture 
was not particiilarly favoured bv the financial cir- 
ciiinstances at that tiine either. thanks to the ef- 
forts of generous patrons. collectors and re- 
searchers, and to the activitv of the developing 
sound and picture recording studios, a treinen- 
dous ainount of irreproducihle recordings and 
photographs of extreme value were inade. Tliev 
offer the iiiost authentic and inost complete 
overall picture of our naţional culture. In the 
folk music collection of the Museum of Ethno- 
graphv there are 4556 phonograph cylinders. 
while the lenght of gramophone discs and 
records is of 600 hours. In the Ethnographic 
Film Studio there are nearlv 130 16 mm films 
and video recordings of a 450 hour total lenght. 

Bela Bartok reiterates the importance of film 
recording as earlv as 1936 in the document enti- 
tled ,Jlow and whv should music he collected*’. 
Ile wrote, ..Fd like to draw the researchers’ at- 
tention to the fact that if a sound and picture 
recording is not possihle, they should at least 
make photographs of the subjects. the children’s 
games and dance scenes. therehy hringing the 
archive closer to realitv**. 

The formal studv of anthropologv and the 
production of documentarv film have roughlv 
the same depth of historv - around one hundred 
years - while the earliest anthropological en- 
quiries as we would recognise them today began 
at about the time of the hirth of photography; so 
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it is appropriate that we should celebrate them 
together, and not l)v forgetting the historv of me- 
chanicallv recorded sound. 

Following the invention in 1895 of the 
portahle moving film camera bv the Lumiere 
brothers. ethnographers were quick to emplov it 
as a tool in their work. The 17 short films hv the 
Lumiere brothers exhihited in Budapest in 1896 
(including two shot in the citv) clearly show the 
twin strands of theatre and documentan* that the 
new medium allowed. A. C. FladdorTs 1898 
footage from the Torres Straits. for example, 
shows hoth performance (in the dance se- 
quences) and dailv Iile (in the firedighting se- 
quence) - a pattern that can he seen in the five 
short films bv Josef ^eninger Bushman life. In 
Edward Curtis* dramatised version of a KwakiutI 
saga (north-west coast Canada) the theatrical ele¬ 
ment dominates and is enhanced hv the Kwaki¬ 
utI singing and dialogue that was added in the 
I960s. while in Muir \\ilsorFs film of Peter Fs 
coronation. the pageantrv is represented by 
scenes of peasant life. However, in the early days 
of ethnographic cinema, the scientific investiga- 
tion of culture dominated. with an emphasis on 
recording aspects of material culture - tool ma- 
king. house building, food preparation. and so 
forth. This can clearly he seen in the English 
Zulu film (recut in Ilungan), in Vieninger and 
Poch's New Guinea film, an in Piilsi's film of 
Finnish wood crafts. Beatrice BlackwoodLs mate¬ 
rial from the Kuku-Kuku in highland New 
Guinea and the Siassi of the Buka Straits has a 
similar preoccupation with material activity, but 
is distinguished able because of the sophistica- 
ted cinematography. Rudolf PoclTs film of a 
Bushman speaking into a phonograph is perhaps 
the earliest attempt of recording simultaneoush 
sound and image in the field. 

Vihile anthropologists in Britain. America 
and elsewhere have recently devoted much studv 
to documenting the early histoiw of their disci¬ 
pline. the history of ethnographic film is less 
well known. Attempts are now heing made to 
rectify that. For example, in Oxford, Marcus 
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Ethno-Pliono-Photo-Kinematographia 


Banks is currcMitlv ruiining a large projecl Io 
write a calalogiie of earlv etlinographic film 
footage. Tlie calalogiie known as HADDON (in¬ 
ternet: http://>vww.rsl.ox.ac.uk./isca/ha(l- 
(lon/HADD_home.htinl). after A. C. Hacldon. 
the early Cainbridge antliropologist. His 1898 
film footage froin the Torres Straits. off the 
nortliern coast of Australia, represents the earli- 
est lise of a inoving picture camera in anthropo- 
logical fieldwork. That footage is to he foiind in 
the Camhridge Miiseiim of Arcliaeologx' and An- 
thropology. lladdon’s teaiii also took photograjis 
and made wax cvlinder recordings. showing how 
(|inck]y anthropologists were to use the new tech- 
nologies that were presented to them. 

We see how quick anthropologists and ethno- 
grapliers. hoth in Ilungarv and elsewhere. were 
to realise the potenţial of film, photograpliv and 
sound recording in their work. Thev pioneered 
the use of these new leclinologies more often 
than not in verv difficult field conditions. and 
therefore contrihuled Io the development of 
these technologies. 

Vie can quicklv appreciate that film in parti¬ 
cular has a douhlc aspect. 

On the one harul it represents a wa\ of enter- 
tainment. carrying with it the magic of theatre 
and spectacle. On the otlier hand. hv virtue of its 
impersonal, mechanical recording. represents a 
rneans of docurnentation allowing a more ohjec- 
tive and scientific repi'esentation of liuinan cul- 
ture. 

We see that eaidv anthropologists and etlino- 
gi’apliers were sopliisticated in their use of film. 
and rapidlv acquired the necessaiT technical and 
aesthetic skills. Take for exarnple the dramatic 
exciternenl of Edward Curtis* 1914 film In the 
land of the n ar canoes, shot with the Kwakiutl 
of the North-wcst coast of Canada, an extract of 
which is shown in the exhihition. couilesy of the 
Thornas Burke Museum and the Universitv of 
Viashington Press. The sceries of the gi'eat hoats 
Corning in to shore. the totern-like figures 
perched at the prow. could have corne frorn a 
Hollwood epic. 


Or take. for exarnple. the technical skill of 
the Oxford antliropologist Beatiice Blackwood in 
her 1930s footage shot with the Kuku Kuku peo- 
ple of New (/uinea. which can he seen in the ex¬ 
hihition courtesv of the Pitt Riveis Museum Ox¬ 
ford. Blackwood nioves sensitivelv hetween close 
up and lorig shot. allowing us to gain a sense of 
the context, w hile at the same tinie ohserving the 
close and intimate intei’action hetween niother 
and child. 

Or take the careful attention to detail of the 
Finnish fihnmaker Sakari PMsi in his 1938 film 
of Finnish woo carving. Everv rno\ernent of the 
chisel and knife in those rough gnarled hands 
can he seen. offering us an accurate technical 
record of the processes. 

Thei’e is much moi'e Io sav ahoul the earlv 
history, the period hefore Viorld War II. and 
rnuch more i'esearch needs to he done. ^et al- 
though the hond hetween anthropolog\' and film 
was strong at first. the two hegan to grow a|)art 
in Britain and America. Anthropologists. espe- 
ciallv in the post-War period, hecanie increasing- 
Iv concerned with abstract questions of social 
structure. kinship. r’eligious helief and experi- 
ence - suhjects whei’e a fihnic record could add 
rather little. At the same tirne. intei'est in mate¬ 
rial culture and the phvsical conditions of hli¬ 
man existence declined. Luckilv this was not the 
case in Hungary. as the exhihition cleaidy show s. 
nor elsew hei'e in Centi’al Eui’ope. The conţi mied 
interest in folk Iile sludies in HungaiT meant a 
continued and increasing use of film and other 
mechanical media to recoi’d the details of peas- 
ant art, rnusic. aixhitecture and so on. 

Meanwhile in Eui'ope and inoiT particularlv 
in America, only a few brave anthro|)ologisls 
continued to experiment with film. rnost notahly 
Mar^aret Mead and Gi’e«[orv Bateson in their 
wol'k on Baliriese culture. 

Today, however. ihei'e are signs of an increas¬ 
ing rapprochement hetween anlhropology and 
film in Britain and the US. More students than e- 
ver to studv visual anthropolog\’ (as we now' caii 
it). and the numher of internaţional and local eth- 


http://nnartor.nnuzeultaranuluironnan.ro / www.cimec.ro 







80 Janos Tari 

nographic film festivals seeins Io be growiiig eveiT 
week. Simullaneouslv. ihere is a growing iiilerest 
in sliidies of material culture. of ihe role and 
value of objects. ari and material forms in the 
lives of the people studied by tbe anthropologists. 

Exciting new developments are on tbe way. 
too. Tbe growth of the technologies of compnter- 
aided multimedia is bringing soiirid. music. text. 
slill and moving images into new relationsliips 
witb one another. The last room in tbe exhibi- 
tion demonstrates how computers and multime¬ 
dia technicpies can help us reassess and re-ana- 
Ivse the films, pbotograplis and sound recordings 
of past generations of anthropologists, as well as 
how we can develop new multimedia materials 
of our own. 

Entering the last hali of tbe .,f]tlino-Pbono- 
Plioto-Kinematograpbia** exhibition. the films of 
the Gottingen Film Institute are displaved on the 
right. In tbe small Etbno-movies room on the 
left. different ethnographic videofilms are pro- 
jected. (If smaller groups require a specific topic, 
this can he respected.) Turning left from the en- 
trance of Ethno-mo\ies, there is a KODAK CD 
photo-plaver that shows all the materials of the 
exhibition. W itli the help of a simple multimedia 
software the visitor can download some of the 
Museum’s films (on Internet: http://www. 
hem.hu/_toth/nrflmst.htm) and photos from 
the computer on the right. The live satellite 
hroadcast and introductorv videofilm of Duna 
Television can also he selected. The visitor can 
arhitrarily choose anv of the ahove programs, to 
he projected onlo the walI from the projector 
standing in the middie. There is also a selection 
of the internaţional ethnographic film reviews of 
the past 10 vears. where Hungarian films parti- 
cipated successfullv. 

The first audiences for the Lumiere hrothers’ 
films were said to have gasped in amazement. 
and to have ducked in tlieir seats as trains and 
carriages seemed to come right out at tliem from 
the screen. One of the great achievements of the 
exhibition is that lets vou feel ihose earlv excite- 


ments as a personal experience. before coming 
Io the final rooms where vou can experience 
vour own sense of excitement and wonder a ho ut 
among the technologies of the future. 

..Jcinos Tari and bis co-curators and co-wor- 
kers have crealed a time machine’* - (as Dr Mar- 
CLis Banks/Universitv of Oxford/ menlioned in 
bis speech given on the opening ceremonv of the 
exhibition ..Ethno-Phono-Photo-Kinemato- 
grapliia**. Ethnographic Museum, Budapest. 
5 Decemher 1995). 

The collections of an ethnographer, an ellino- 
musicologist or an anthropologist consist of wliat 
thev could record in the field. Scientific docu- 
mentation gains real value when it presents the 
event or ohject ol)sened in its own natural sur- 
roundings. as authenticallv as possihle. 

One of the greatest achievements in the 
transformation of human culture is the tran- 
scription of verbal, non-written cultural tradi- 
lions in writing. and then through sound recor¬ 
dings and films. 

Collection is hased upon active, purposeful 
and participating oljservation. Subjectivitv and 
memorv assume important roles in the recon- 
struction of the things seen and lieard. A re- 
searcher's ahility to reiate easilv to people. tlieir 
approach to the situation and tlieir proper use of 
the technigal means can all contribuie Io produ- 
cing a more autlientic record that can be the 
starting point for scientific analvsis. comparison 
or publication. This is where the responsihilitv of 
the field researcher lies. 

I placed an emphasis on the techni(|ues and 
metliods in mv paper hecause the different plia- 
ses of technological development decisivelv in- 
fluenced ethnographic and anthropological 
sound recording and filmmaking. I also wanted 
to show the wav in whicli these documents had 
heen collected. recorded and left for posterilv. 
Teciinical limitations and possibilities created 
scliools. stvles and metliods. and tlieir develop¬ 
ment affected the history of holh ethnograpliic 
and anthropological Sciences. 
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A la recherche de i’esprit festif et de la gloriole 

Quelqiies considerations sur la propagande oommuniste dans le film docuinentaire 


Daiis le> deniieres cinq annees j*ai eu Tocca- 
<ioii de participer â de iioinbreiises renroutres 
concernaiit le liliu elhnologique europeen. J*ai 
dii reniar(|iier ((ue Ies docuiiientaires veiiaul de 
TEsl. des ex-|)a\s lolalitarisles inanifestaienl Ies 
svinplomes d une ineine maladie: la glorificatioii 
d une idenlile collective a travers des svinholes 
fignratifs. Dans 83 lilins ethnologiques pro- 
venant de Rouinanie. Bulgarie. V)ugoslavie. Ies 
represenlalioiis etaienl Ies nieines. Air festif. 
veleinenl de fete, un |)avsan qui ne parle pas. 11 
souril et il danse. ou il travaille et il eliante. II 
n’est pas un pavsan! 11 est un svinbole. 

Le concept (|ui aurait du guider le film etb- 
nologi(|ue est Vauîlu^nticitc. Or justement ce 
concept s’absentait des films ci-mentionnes. II 
est aussi \ rai... que pour montrer rautbentique. 
il lăut d’al)ord etre libre. 

Comment arri\e-t-on a des films tres procbes 
(13111 spectacle. (Lune replique indigene du mu- 
sic-liall americain. films dans lesquels le pavsan. 
vetu de son nieilleur costume de fete. le costume 
traditionnel (Ies haliits de dimancbe. quand il se 
rend a r(‘glise) soit coinaincu a sacrifier le co- 


Siinona Bealcovschi 

Astra Film, Sibiu 


,.La camera est îoujours en train de inentir. 
Le public est toujours en train d'y croire" 

Colin Youn^ 


cbon. et tont cela (levant la caim^ra? 

Accepter de ..jouer" (levant la camera, en 
etre conscient entraîne deja une alti^ration de la 
repiTsentation. Ou placer pourtant le debut de 
cette aliiuiation?^ 

Quelle lut la nuHliodologie mise en oeuvre 
pour rt'aliser de pareilles productions cinema- 
tograplii(pies? Mon analvse r("sumera une etude 
faite sur le docuinentaire roumain de tc^levision 
de la p(3'io(le 1978-1993. c*est-a-dire 1 epoque la 
plus acti\’e du totalitarisme et de la propagande 
communiste. iirolongc^e par Ies |)reniiO'es annees 
d apres la cbute de la dictature de Ceauşescu. 

Le 5 marş 1971. Nicolae Ceauşescu reunis- 
sait loutes Ies personnes impliqiu^es dans la cim^- 
matograpbie roumaine pour Ies ..conseiller*’ et 
sourtout |)()ur Ies ..guid(M'*‘. en leur indiquant la 
direction que de\rait suivre le futur film 
roumain dans son (Aolution. 

..(Aimarades** - disait-il - ..notre rencontre oc- 
casionne un d(d)at multilateral (un mot qu’il ado- 
rait (‘t (|ui a\ait fait d*ailleurs carriere pendant un 
demi-siecle (Texiiression officieUe roumaine) sur 
Ies probb'unes de la cim-miatograpliie roumaine. 
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Suite aux infonnations preseiitees, on pour- 
rail coiiclure que nous avoiis des realisations 
salisfaisarites. La production de Lannee 1970 
coinpte 35 filiiis de loiig iiielrage. 160 filuis do- 
ciiinentaires et scieiitifiqiies el 79 joiirnaux cine- 
iiialograpliiques" (N. Ceaiişescu. 1971). 

Apres line ininutieuse analvse. N. Ceauşescu 
reproclia aux cirieasles ce qiril appelait „un cAat 
intoLu’ahle des choses'*: 

„Toutefois. on pourrait poser la queslion 
suivante: pourquoi. a cote de tonte une serie de 
creations de grande valeur historique, sociale et 
artisti(|ue. v a-t-il egaleinent un si grand noinhre 
de filins «incoinpetents»? Pourquoi y a-t-il tant 
de filins qui ne reussissent jainais a einouvoir le 
public? 

Est-il possible que ce soit la fante du specta- 
teur si ces filins ne le toucbent pas? II ine seinble 
qu il existe certaines situations qui ont fait qicau 
fii des annees la cineinatographie rouinaine soit 
touchee par une espece de «sclerose juvenile». 
Voila pourquoi j*ai Limpression qifil faul coin- 
inencer par souineltre la cineinatograpliie â un 
traiteinent geriatrique'* (N. Ceauşescu, 1971). 

Nous soinmes au commencenient de Lepo- 
que la plus aberrante de Lliistoire du film socia¬ 
liste. epoque pendant laquelle on elaborera tonte 
une inetliodologie ..rigoureuse et scientifique’* 
de realisation de filins. 

La recette sera elaboree dans Ies Laboratoires 
de la Propagande du Parti Coininunişte Rou- 
inain suivant Ies „indications^' du President. 

Le film va representer TIdeologie et le Pou- 
voir. 

Le film devient moven de propagande. 

Le film n est plus film, il devient... Moven. 

I)*ailleurs, dans le meme discours, N. Ceau¬ 
şescu va ..tracer de veritables directives**: 

„La cinematograpbie doit se constiluer 
comme un vrai miroir de notre peuple. expri¬ 
ma nt avec des movens artistiques Ies resultats el 
Ies efforts de creation de notre peuple. de nos 
realisations dans Ledification du socialisme qui 
soienl per^ues en tant que telles au-dela des fron- 
lieres du pavs. Nous (ga veut dire le Parti), nous 


regardons la cinemalographie comme un moyen 
tres important dans Vaction de l'education des 
ma.s.se.s” (N. Ceauşescu, 1971). 

La metliode de traxail (|ue Ceauşescu pro¬ 
pusa aux cineastes tient aussi de Tideologie: 

„Nous devons utiliser. dans la cinematogra- 
phie egaleinent. Ies memes principes qui agissent 
dans tous Ies autres domaines de notre societe, Ies 
principes de la direction collective. La cine¬ 
malographie est un secteur dans lequel on doit ex- 
clure Ies decisions individuelles. 11 faudra creer un 
organ collectif pour ameliorer Tactivite de la cine- 
matographie rouinaine’* (N. Ceauşescu. 1971). 

Et si Ies scenaristes et Ies metteurs en scene 
seronl acceptes tels qu’ils sont. le statut du 
producteur sera vivement conteste, entrant en 
conflit avec l’idee de propriete collective. 11 ex¬ 
iste quand meme une solution: 

..On a palie ici d une etroile liaison qui de- 
vrait s etablir entre le scenariste et le realisateur 
(le metteur en seime) et aussi entre ceux-ci et le 
producteur. Mais, c'esl quoi un producteur? Qui 
est-il? On a pris Texemple du producteur capita¬ 
liste, celui qui decide de tont. Certes, il dispose 
de movens financiers, il assume le role de fi- 
nancer le film el c est dans cette qualite qu il 
peut decider tont seul. sans Laceord des autres. 

lieureusement, cbez nous Ies choses sont 
bien diffO’entes. Le producteur est le Parti Coin- 
muniste Roumain et TEtat. 

Le Parti... â la suite de son role de force 
dirigeanle de la societe est appele ă diriger toate 
la creation niaterielle et spirituelle y inclus la 
creation cineniato^raphique. 

De nmne, PEtat Socialiste... dans sa ciualite 
de representant du Pouvoir de la Classe Ou- 
vriere."' pS. Ceauşescu, 1971). 

Deux autres probltmies preoccupaient la ma- 
(bine de propagande communiste; d\in cote la 
peur de contamination avec un virus ideologique 
capitaliste et de Pautre cote, la theniaticiue. 

..L’education socialiste suppose en egale 
mesure le combat ferme contre toutes Ies influ- 
ences etrangm’es a la conscience de riiomine 
nouveau, contre Ies tendances egoistes de Tindi- 
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vidiialisine. contre Ies ariciennes inentalites, Ies 
idees et Ies conceptions retrogrades. idealistes, 
propagees par Ies divers inovens du iiionde capi¬ 
taliste. 

iXotre propagande doit dilfuser au niveau des 
inasses le principe de rhumanisine revoliition- 
naire. L'essence de notre huinanisnie reside dans 
rid('M^ de la prosperite collective. contraireinent a 
1 huinanisnie bourgeois fonde sur Tinstinct 
egoiste de rindividualisine.*’ (N. Ceauşescu. 
1971). Quant a la theinaticpie. elle se restreint et 
ne concernera que la destiuee hewuiue de la col- 
lectivite. Les sujets doivent ..d(djattre“: 

- Tepoipie lieroîque naţionale du peuple 
rouinain: 

- les belles traditions et le folklore rouinain 
(sauf la magie et la religion): 

- la beaute du pavs: 

- les nouvelles realisations socialistes de la 
nation (la construction des usines. les activites 
des Foyers de Culture. etc.): 

- racquisition et rillustration dbine nouvelle 
mentalite. 

Ceauşescu proposera nieme des sujets: 

..Dans notre societe on assiste a la transfor- 
ination de riioînme. Par exemple, en partant 
d un pourcentage de 35% illettres avant la 
mierre. et attei^nant le stade de la wnerabsation 
de renseignement secondaire. nous avons par- 
couru un long cbemin. Et pourtant. je rVai ja- 
mais Ml un film inspire de «ce cbemin». Ou bien: 
..En 1938 la Roumanie comptait 26.000 in- 
genieurs et tecbniciens. Aujourddiui ils de- 
passent 400.000. Je n‘ai jamais vu un film in¬ 
spire dlin t(‘l sujet.*’ (N. Ceauşescu. 1971) 

E’individu. riiomme en tant que personne et 
personnage. sera ignore: on transfere en revanebe 
toutes les qualites de la nation sur un liews issu 
du peuple, destine a representer la ^loire collec¬ 
tive. La societe est regardee comme une immense 
familie, avant par conseipient une identite collec¬ 
tive controlee par l’ideologie du jour. 

Mais ce qui courronna Fepoque Ceauşescu 
dans la production cinematograpbique fut la 
deuxieme etape d'alimiation de Part. etape 


connue sous le nom de ..Cîntarea României’* 
(Chant de la Roumanie). 

Des spectacles macrodimensionnes. avec des 
parades militaires. des feux d'artifices. des cbars 
allegoriques. rapellant d autres empires passes. 
entraînerent tonte la Roumanie dans une de- 
monstration du Pouvoir et du Pseudo-art. 

Le Pavs de\ int une scene: un spectacle gigan- 
tesque se deroula dans tous les coins. dans tous 
les \ illages. cluupie region avant Fobligation d‘v 
prendre part avec ses representants de eboix, 
a\ec un groupe d artistes amateurs afin de cele¬ 
brei' la sagesse et le goiit artistique du President. 
..Le Festival doit etre une oceasion de cbanter et 
de montrer le \ illage Socialiste dbuijourddiui. 
diupiel on a efface pour toujours Fexploitation 
bourgeoise. la misere. Lignorance et Fobscurite” 
(N. Ceauşescu. 1984). 

La maebine de propagande va mobiliser des 
milliers d’activistes (personnes cbargees de 
diriger la culture au niveau de la region ou du 
village) devenus spontanement ..conseillers de 
culture” pour ce spectacle. 

liiitie en 1978. le Festival du Travail et de la 
Creation Socialiste ..Cîntarea României” eberebait 
donc â montrer le genie du paysan rouinain. Ce 
pavsan devenii sur le cbamp. grâce aux conseillers 
propagandistes. artiste amateur. Les termes 
..artiste amateur” et ..festival” font carriere. 

C>e serait peut-etre utile de mentionner les di- 
mensions ..cosmiques” de ce spectacle d‘ama- 
teurs et de professionnels qui nourissaient la 
Representation (â Ledition de Taiinee 1978 ont 
participe 120.000 groupes artistiques et presque 
2.500.000 artistes amateurs (cf. Almanah 
Seînteia. 1978). 

C est ainsi que Fiinage du village en fete. 
cf4(4)rant dans ses plus beaux vetements le tra¬ 
vail. envabissera pour une longue pcb'iode I tk'ran 
du cinema rouinain. La realite v est remplacee 
par des svmboles controles et scdectionnes: la 
realite v est remplacee par la Representation. 

Les pseudo-valeurs. le Kitscb (plus accessible, 
sans necessiter la moindre instniction) s*v installent. 
preuve d*un delit affreax. (bun gout commandC 
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Quaiil aux svmboles figiiratifs. ceux-ci vonl 
(loiiiiiier loiites le.< productions cineinatogra- 
plii(|ues. L'expression eslh(4i(]iie est represenlee 
par un cerlain Esprit Festif ciont los oloments Ic^s 
plus Litilises sont: Ies couchers de soleil, la hcxiute 
(Iu paysa^e, le paysan iravaillant le sourire aux 
Ih'res ou Ies paysan dansant selon une aninia- 
tion rigoureusement contrcAee au niveau du 
^estueL de la niarche, du rytlune, du cadre eîc.. 


Note 

1. Les racines de la transforinatioii du paysan en ani- 
luateur de specîacle folidoricjue seiiil)lent prolonde- 
nient inlluencees par le modele sovietiqiie de la de- 
cennie 1950-1960 (juaiid le village roiuiiain etait 
soumis ă un rigoureux prograimne de culture de 
masse par le trucliement du ..Fover de Culture”. (]e 
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le vcHenient de fete enibelli par des innovations 
dec'oratives de provenance sous-urbaine). 

Au niveau du discours. du coininentaire. 
Fexpression superlative et Fadlichion au vocabu- 
Ictire de la propagande du Parti sont les ele- 
ments-cle. 

Ilelas. toutes ces representations ne sont ([ue 
les svinpt(5ines d une aneienne maladie bine 
cotinue: la dietature du proletariat. 




tvpt‘ de progranimes envisageaient. au niveau de 
cliaque region. \ ille, village. des actions de culture 
coniine: la soiree cineniatograpliique. la soiree de 
tlieâtre. la Brigade Artistique. le dimanche culturel et 
sportil au village (cl. ..Îndrumătorul cultural”. 1961). 


Almanahul Seînteia. 1978. 
îndrumătorul cultural. 1964. Bucureşti. 
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Tliis essav is iiiteiuled Io suirgesl wavs in 
which we inight sliilt ihinking aboul î^lill pho- 
tograpliv (especiallv. bul not exclusivelv, bistori- 
cal material) in antbropologv bevond eoncerns 
witb content as sucii, and towards an antbropolo- 
g)' of tbe social and cultural use of pbotograpbs. 
\\ bile clearlv not denving tbe informaţional qua- 
lities of pbotograpbs. this \iew maintains that 
pbotograpbs are tiot oniy ‘of tbings in document 
terms. althougb clearlv this remains a defining 
cbaracteristic and a major focus of their interest 
to antbropologists. Ratber 1 sball argue that thev 
are eijuallv cultural objects in their own rigbt 
witli all tbe complexities of form. function and 
meaning of otber kinds of material culture. In- 
deed arguablv tbev are more complex because 
tbev bave meanings as objects and meanings as 
images. and botb sets of meanings \sbich are iti- 
extricablv linked. for it is not oidv tbe iiiiage 
wbicb is a direct product of intention. but tbe 
abject as well. 

Mucii \aluable work bas been done on bis- 
torical images in antliropologv (for example 
Tbeve. 1989: Edwards. 1992 Blancliard et al. 
1995 and essavs tberein) but tbe evidential. tbe 
content, bas been remained dominant. Sucii 
Work bas been concerned witb tbe document sta- 
tus of pbotograpbs. witbiii. for example. tbe po- 
litics of representation. wliere tbe wav in wbicb 


images affirm and siistain ideas of race and cul¬ 
ture bas been examined. Sucii analvsis bas fo- 
cused 011 tbe veracitv. autlienticitv. ecpiitv and 
‘justice' of tbe image content, refracted tlirougb 
tbe act of pbotograpliv and tbe nature of en- 
counter. Similarlv work bas been concerned witb 
bidden bistories. wbicb wbile tbe\ reacbed out 
bevond tbe surface content of tbe pbotograpb 
into tbe ‘silences* w bicb surround it. tbe focus is 
again ultiniatelv on content. Even debates about 
|)benomenolog\ and semiotics of tbe image are 
centred on content and its relationsbip w itb per- 
ception and tbe pbvsical world and its coding. 
detacbing tbe |)botograpb from its material 
form. 

As 1 ba\e snggested. tlieoretical debates on 
meaning in pbotograpbic discourse bas largelv 
overlooked tbe \erv plasticitv of tbe image ob- 
ject. Tbere bas been some work in tliis latter di- 
rection. Pierre Bourdieu pointed tbe wav inanv 
vears ago w itb bis examination of tbe social uses 
of pbotograpliv and tbe social meanings witbin 
tbe act of pbotographing and tecbnologv of pbo- 
tograpbv (Bourdieu. 1965). Work on family al- 
bunis (for example llirscb. 1981: llolland and 
Spence. 1991: Kulin. 1995) tbe disjilav of pbo¬ 
tograpbic images in domestic and public spaces 
(Baker, work in jirogress). on tbe cross cultural 
expectancies of pbotograpliv (Poignant. 1997: 
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Isaac. Work in progress), are all part of this inovo 
meni but il remains. for all this good work. one 
which bas vet to make a marked impression on 
visiial aiithropologv as a sub-discipline. Tlius 
wliile iiuicli Work bas been doiie on social nse 
and nieaning of photographs as a broader dis¬ 
cursive practice of power relations. gender rela- 
tions, tlie perpetiiation of stereotvpes and so 
foiili (for exaniple Earis, 1996). Nicliolas 
Tlionias' caii for precise historical studies of spe¬ 
cific colonialisins (1994) could be eclioed in a 
caii for precise historical studies of specific pho- 
tographies within specific societies. Some fine 
case studies are einerging in hislorv of pliotogra- 
pliv in general, for instance Elizabeth Anne 
iMcCaulev brilliant analvsis of commercial plio- 
tograpliv in Paris duriiig the Second Enipire 
(1995). which exainines the pliotographer as a 
tradesman. responding to inarket forces which 
in their turn are driven bv cultural expectations 
of photographv. However. specific ethnographies 
of photographv are reinain few in nuinber de- 
spile the crucial questions which surround the 
cultural lise of photographs. llow are iinages 
used in social space? Wliat is displaved? Wliere? 
What is hidden - in diaries. fainilv hibles for in- 
slance? llow do these link with perforinalive ma¬ 
terial culture with which thev are linked sucii as 
frames. wallets, and albums? 

Consequentlv. 1 want to suggest two linked 
stralegies of thinking aboul photographs. First, 
the photograph as object and second. the idea of 
ethnographv of photographv. 1 am going to con¬ 
sider them as thev operate within niuseums and 
exhihitions. althougli clearlv such an approach 
has a verv mucii wider relevaiice and applica- 
tion. Finallv. 1 shall consider brieflv wavs in 
which these two linked approaches, niiglit in¬ 
form niuseum practice in ternis of the the cura- 
torship of photographs within niuseums of an- 
thro|)ologv and cultural or social historv. The 
fundamental shift for which 1 am arguing. nioves 
lowards thinking about pholographs as cultural 
objects in their own right and signals a shift 
awav froni the ’picture-libran nientalitv towards 


a ‘material culture nientalitv*. This concern for 
the ohject is nat, 1 stress, an aestheticism in art 
lerms nor is it a collapse into modernism where 
the niedium and formal qualities of the ohject 
are the niessage. the verv thing which post- 
niodernisl and posl-colonial thinking has wished 
to suhvert. However. possihlv the profound dis- 
Irust of centring of niedium. hecause of its in- 
herent modernist suggestions. has niitigated 
against a material culture approach to pho¬ 
tographs. 1 am arguing instead a recentring of 
the materialitv of the iniage which reaches out to 
the affective tone. sulijective and sensuous expe- 
riences of the iniage as cultural ohject'. 

Running through iiiv discussion are the no- 
tions of genre. expectancv and performance. con- 
cepts niore usual in the analvsis of oral histories 
than in visual histories (see Tonkin, 1992). 1 can- 
not explore them here in a sliorl essav hut in 
hrief. genre and performance are circumscribed 
bv expectancv. Thev are stronglv linked to func- 
tion: what are the appropriate photographic 
stvles. object forms. for what is expected of per- 
forniance of photographv in a given context? 

The photograph as a culture object. operates 
at the nexus of function. fonii and nieaning in 
the full range of its materialitv and phvsicalitv-. 
In this context the niedium iiiakes visihle the 
means of translalion and the phvsical nianifesta- 
tions and significances of that translalion. This 
iinolves a consideration not onlv of the content 
of the iniage - asking ethnographic questions - 
hut also photographic questions which interro- 
gate not nierelv the technolog)'. althougli this 
can he revealing of ethnographic intenlT but the 
object resulting froni photographic action - the 
photographic prinţ, its reproductions and dis- 
seminations. Thus il might he argued that it is 
through an analvtical engagemenl with niateria- 
lilv. form and nieaning related to social function 
and cultural use. that photographic engagement 
and thus nieaning is estahlished. As material ol> 
jects. pholographs collapse iconographic form. 
content and material form into a series of cer- 
tain cultural expectations of the function of the 
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objecl. wliich in the case llie photograplis of in- 
dividuals. tlirealens llic presiiined dualisins be- 
Iween object and person. in a wav wbicii goes be- 
yond tlie calegorics of iiiiagc and referent. 

Furtber it is tbe inalerialitv of tbe plioto- 
graphic iinage as iised. wbich sels it apart froni 
film or video. Certainly. lliroiigb it. iinage it l)e- 
conies a siirrogate ol)jeet or linking ol)ject. as 
Bartlies explored so elocpientlv on conteinplating 
a pbotograpli of bis recentiv dead motber 
(1981). But tbe pbotograpli reinains nonetheless 
a pliysical object to wbich ineaning is attacbed. 
The strength of social ineaning can be gauged bv 
the treatinent of pbotograpbs. and the violence 
done to tbem on occasion. They are also pre- 
cious objects kept in fainilv bibles. displaved in 
boines. in cars. bidden iinder pilbnvs. arranged 
in albinns. circidated as ’meinon texts* (Lewis & 
Harding. 1992: Kubn. 1995). Tbe trauma of sup- 
pressing tins function of object is illustrated bv 
instances of Kurdisb people burving their plio- 
tograplis in tins on the billside. preciselv to loose 
tbat very memory and identity wliicb pbo- 
tographs and pbotographic olijects bestow. to 
suppress history in tbe face of assaults to tbe 
Iraqi forces (Meiselas. 1997). Tbe forms in 
wlîicb images are displayed and used follows 
tbeir function. linked to tbis is a cultural ex- 
pectancy of pliysical form and cultural function 
working togetber. Whicb pbotograpbs are en- 
larged. displayed as public faces. wliich reniain 
small private worlds? 

•k 

1 liave just outlined a broad picture of tbe cul¬ 
tural uses of pbotograpbv wliicli iniglit be useful- 
Iv addressed. Museums liave their own agendas 
and problems. \\ ithin ethnographv museums and 
exbiliitions I would argue tbat the expectancv of 
photograpliic performance in bas long been 
grounded in the tacit collaboration between cu- 
rators and audience to maintain an expectancv in- 
formed by positivist and realist ideas of photo- 
grapliy, applied uncritically to illustrate and 
explain. The political and etbical issues of repre- 
sentation whicb bave doininated the debate over 


ethnograpbic museums over the last couple of 
decades liave inade sucii a position untenable, vet 
despite tbis it persists in manv curators minds 
and certainb those of tbe inuseum \ isitor. 

The didactic functions of pliotograpbs are in¬ 
tegral to tbe construction of tbe political econo- 
my of meaning in tbe etbnographic museum. 
explaining and re-presenting. directiv fixing mea- 
nings to be construct(‘d and maintained (Green- 
berg. 1996. p. 2). Pliotograpbs bave been used 
to show liow tbis or tbat ‘works* *is used* ’niade*. 
pliotograpbs are seen as providing context, tbev 
explain. autlienticate. On occasion pbotograpbs 
substitute for tbe ‘real oliject* actuallv blurring 
the object/iniage distinction. for instance in the 
case of jiartially complete liridewealtli banner 
from tbe lliglilands of New Guinea in tbe Muse¬ 
um of Mankind s exliibition ‘Paradise: Continu- 
ity and (diange in the New Guinea lligblands* 
(Clifford. 1997. pp. 159-160) but it is tbe com- 
pleteness or veracitv of the object wbicb is in 
doubt. the pliotograpbs remain resolutely realist 
in their statement ‘Tbis is bow it was*. the possi- 
ble ambiguitv of tbe pbotograpli is concealed. 
Sometimes pbotograpbs are used as a ‘course se¬ 
miotic*: jiresent equals colour. recent past equals 
black and wliite. or more remote past equals 
sepia. Alternativelv tbev are used as establishing 
meclianisms to create the total enviromnent in 
tbe re-presentation of a people or place. There is 
certainlv a place for sucii explanatorv strategies 
and the use of images to create a sense of visual 
environment. ambience and affective tone of a 
given place to wbicb the visitor would not ne- 
cessarilv bave access in anv otber way. after all 
tbis was often the pbotograplier*s intention in 
making sucii images. However in intellectual 
terms sucii a use is nonetheless premised on tbe 
acceptance of tbe realist nature of pliotograpliv. 
pbotograpli as instant gratification and total ex- 
planation as tbe nexus of vision. perception and 
knowledge. 1 am not arguing tbat there is a sim- 
plistic acceptance of images, but tbat a nexus of 
genre (realism as a cultural categorv of seeing), 
expectancv and performance of tbe images in 
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the didactic spacc of llie iriiiseuiii l)riiîgs a raiige 
of |)os.<il)le re.ş|)onses Io an iinajic witliin liierar- 
chies of Initli and foreclosing on otlier |)ossil)ili- 
tics^ 

Tlie tradiţional functions of llie pliotograpli 
in Muscuins siippress not onlv tlie natiire of tlie 
photograpliic inediinn l)otli in theoretical ternis. 
hui also tlie liistorical specifics and asvminctrical 
relaţional dviiainic?: of their inaking and the 
forins of their dis^einination. hurther the ohject- 
doininated di.^courses of the înnseuin retpnre an 
order that elevates ohject and subjugates |)hoto- 
graph and its specific \ oice in a gi\en space. to 
the extent that the latter can he lifted proiniscn- 
ouslv to make an ohject *inean' in contexts de- 
lineat('d hv the ohject. not the |)hotograph. The 
photograph is rarelv on ohject itself \ 1die ine- 
diinn of photographv liecoines invisilile. an nn- 
niediated window on the world. a neutral rectan¬ 
gular piece of paper undocuinented lievond 
surface content, placed heside the material cer- 
tainties of ohjects (Porter, 1989. p. 21). Further- 
niore images are often juxtaposed in inuseuni 
displavs in a \ eiT disturhing wav. privileging con¬ 
tent hut hlind to the elenients of photogra|)hic 
practice which structure theni. Such an instance 
is the Life-Evcle Gallerv at the Museuin of Reli- 
"ioiis Life in Glasorow. Scotland which is. as the 
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naine suggests. a cross-cultural exploration of life 
cvcle and associated rites-de-passage. The images 
used in tlie gallerv were chosen for their content 
to make the displavs ’niore alive and peopled* 
(Lovelace. 1995. p. 68). There does not ajipear 
to he anv engagement photographicallv. either 
with the formats of the photographic prints or 
the tensions hetween form and content witliin 
the image. One instance is a photogra|)h of a 
hride hv the distinguished documentarv photo- 
grapher Eve Arnold. Specific elements of the 
photograph. such as energising framing of the 
image. construct meaning tlirough the tensions 
of form and content, enhanced hv a framed large 
format prinţ of fine ipialitv^’. It sits uncomforta- 
hlv. hoth formallv and technicallv. with the di¬ 
dactic images which surround it. most of which 


are photogra|)hicallv naive and |)rinted small. as 
if to stress the secondarv and supporting nature 
of the image. the photograph lun ing no dvnamic 
of [{> own. In lliis wav photographs are used to 
give the appearance of histor\ rather than 1iis- 
torical writing\ an entiretv or holistic vision 
rather than an arrangement (Porter. 1989. p. 2 l). 
A more mat(‘rial culture hased approach wouid 
reveal rather than conceal the different cate- 
gories of image which are so disruptive at Glas- 
gow. tlirough making their pliotograpliicness ex¬ 
plicit and thus the wav in which social meanings 
gather romul the interplav of content, form, for¬ 
mat and fu net ion. 

The general position I have outlined suggests 
the potenţial riches of looking at the photo- 
gra|)hic ohject not onlv in terms of content hut 
as material culture. I waiit to turn iiow to a spe¬ 
cific exhihition as an example in which the oh- 
jeetness or the material culture of the photo¬ 
graph has heen central. I hope it illustrates some 
of the [loints I have heen making. 

In the siiminer of 1995 an exhihition of nine- 
teenth and earlv twentieth centurv photographs 
of Sainoa. entitled ’Picturing Paradise: Colonial 
Photographv in Sainoa 1875-1925* received its 
onlv British slunving at Pitt Rivers Museuin. The 
exhihition was the product of a German-Ameri- 
can collahoration hetween the Rautenstrauch- 
Joest iMuseum fiir \()lkerkunde in Cologne 
(Koln) and the Southeast Museuin of Photo¬ 
graphv in Florida (see Engelhard and Mesen- 
holl(‘r. 1995: Blanton. 1995). It was shown in 
four verv different \enues. four different kinds 
of institutions. in Cologne. in Oxford, in Florida 
and in New \ork with verv different results. 1 
am concerned here with the (vxhihition as 1 in- 
terpreted it in Oxford hecause 1 approached it 
\erv mucii as an ethnograph\ of photographic 
production and consumptioir. 

The exhihition looked at the creation. suh- 
stantiation and conţinuation of western notions 
of the South Pacific in general and Sainoa in par¬ 
ticular tlirough photographv. The exhihition was 
divided into hroad sections. first modern per- 
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ceplions of Sciinoa. inclucling tourist brochures. 
and stereotvpical adverliseinents of generic 
‘Soulb Sea Dancers' and similar, tourist post- 
card. sinall tovs and so fortb. Tliis was foilowed 
bv sections on tlie colonial presence in Samoa in 
tbe late nineteentb centurv. tbe sources of ima- 
ges - Science, inissions. travellers. tbe recontex- 
tualisation and disseinination of iinages inclu- 
ding a section called *Sainoa bv \oiir Own 
Fireside* wbicb looked at tbe formats of popular 
consuinption of iinages of Samoa sucb as stereo- 
gra])bic cards. souvenir leaflets from travels and 
internaţional exbibitions. popular magazines and 
so fortb. 

Wbile tbe content was central to tliis in tbat 
it performed tbe cultural tropes. especiallv tbose 
of soft primitivism traditionallv associated witb 
tbe a rea sucb as tbe 'Noble Savage* and tbe 
‘Colonial Venus* (botb of wbicb formed sec¬ 
tions). it was more concerned witb tbe reproduc- 
tion. disseinination and consuinption of tbese 
images in wbicb pbotograpbic artifacts gave con¬ 
crete form to formations of seif. otbers and an 
imagined geograpbv of paradise, it was also con¬ 
cerned witb wbat one migbt describe as tbe 
trade-routes of pbotograpbic objects. In tbe 
course of tbe researcb for tliis exbibition over 
40.000 pbotograpbic ‘objects’ relating to tliis 
small group of islands in Polvnesia, were identi- 
fied in European. Nortb American and Aus- 
tralasian collections, and tliis number was far 
from exbaustive. \\ bat were tbe dvnamics tbat 
moved tbese pbotograpbic objects from point A 
(Samoa) to Point B and tben to Point C. tbe 
arcbive? V^liat are tbe significances of sucb dv¬ 
namics? \^liat are tbeir bistorical specifics and 
transformations? W bat were tbe politics and po- 
etics as tbev move into different spaces in dif- 
ferent forms?^ Tbese transformations embraced 
tbe pbotograpber*s studio, tbe tourist*s album, 
tbe boolv of popular antbropologw tbe picture 
postcard. tbe antbropological arcbive. tbe etbno- 
grapbic monograpb all of wbicb made different 
demands on tbe image in terms of meanings and 
tbe different pbvsical formats related to tliis. If 


we accept, as Greg Dening bas argued (1988. p. 
26) tbat bistorv is texted tbrougb its preserva- 
tion. tbese are significant questions concerning 
bow we tbink \se know tbe past or a culture vi- 
suallv. a question too often obscured bv tbe real¬ 
ist performances of images. Tbus in tliis exbibi¬ 
tion object status was given verv preciselv to 
eacb |)botograpb: ratber tban simple context, tbe 
exbibition pri\ ileged tbe contexts of tbeir mak- 
ing. circulation and captioning - tbe lavered pro- 
duction of meaning wbicb are too often sup- 
pressed or naturalised tbrougb content specific 
approacbes. Wbat \sas significant about tbe ex¬ 
bibition was tbat it brougbt togetber a criticai 
mass of imaaes from all over tbe world. Tbe dis- 
cursive tropes familiar to us all in tbe analvtical 
deconstructions of colonial pbotograpbv were 
made substantive tbrougli tbe stvlistic rbytbms 
and familiarities of form and content wbicb 
emerged as pbotograpb foilowed pbotograpb - a 
statement of normative forms of pbotograpbv 
witbin certain formations of genre and expec- 
tancv. 

Usuallv wben one goes to a pbotograpbic ex¬ 
bibition, wbetber etbnograpbic, documentarv or 
art. tbe image is presented in one autboritative 
form. premised variously on content, aestbetics 
or social action. In ‘Picturing Paradise’ pboto¬ 
grapbv was moved diametrically awav from tbe 
rare or unique in terms of content or object. 
Manv of tbe images appeared in tbe exbibition a 
number of times, printed differentlv. contex- 
tualised differentlv - eacb performance register- 
ing a differentlv nuanced meaning tbrougb sbifts 
in form and function. If content was cleariv rele¬ 
vant. tbe forms of its presentation were crucial. 
For example Tbomas Andrew’s pbotograpb of a 
young manaia appeared as an albumen prinţ 
and. coloured. as a book illustration. Andrew*s 
pbotograpb of about 1893 ‘A Samoan Belle* ap¬ 
peared in no less tban five forms - an albumen 
prinţ in two formats, one witb retoucbing. as an 
illustrated in Harpers iSeic Monthly Magazine in 
1897 in an article entitled *A Lotus Land of tbe 
Pacific' and translated into an oii painting by 
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Count Pieri Nerli, friend of Robert Loiiis Steveii- 
son eiititled ‘Sainoan \\oman in Fete Dress'. Not 
onlv was the iinaw itself transforiiied throiio:li re- 

c o 

workiiig and recontexlualising. but shifts in tlie 
physical manifestations were integral to the dif- 
ferent j30ssible readings of the iinage/object in 
all its perforinances. Likewise, another exainple 
is this portrait of a young Sainoan wonian that 
was shown in Oxford in both albuinen prinţ and 
platinuin prinţ (figure 1). both roughlv contein- 
porarv. the late 1890’s. The differences in tonal 
range and point texture invite verv different res- 
ponses froni the viewer. Interestingly it is the 
verv slightlv harder edged albuinen prinţ (which 
was probably cheaper too) which appears in inost 
ethnographic collections coinpared with the soft- 
er. perhaps less ‘scientific*. grey 
tones of the platinuin prinţ. One 
doesnT wish to over-read this. but 
the fact that Andrew was produc- 
ing the iinage simultaneouslv in 
two verv different printing paper> 
suggests that they were aestheti- 
callv and informationallv differen- 
tiated at the tiine of production. 

•k 

1 liave now reached a position 
in my own institution, a position 
in which 1 am supported, where 1 
never do photographic exhibi- 
tions about ethnography of con¬ 
tent, all our exhibitions are about 
ethnography of seeing. 1 never do 
exhibitions of, for instance, Papua New Guinea 
in 1920. 1 feel that these approaches are valid 
onlv in the cominunities theinselves where ima- 
ges and photo-objects becoine absorbed into veiT 
different historical trajectories. To use tlie shift 
in thinking towards which 1 have been arguing. 
appropriatelv, dynainicallv and reflexivelv one 
must distinguish between different dvnamics of 
internai and externai ethnographies and the re- 
lationships inherent in sucii ethnographies. In 
externai ethnographies the realistic nature of 
photography and the expectations of it. its ap- 



Platinum prinţ of a portrait ol a vouiig 
Sainoan woinaii bv Tiioinas Andrew 
c. 1893 (Courtesv of Pitt Rivers 
Miiseiim. Universitv of Oxford) 


parent simplicitv and its ubiquitv, sucii exhibi¬ 
tions might. for a distant audience. slip into 
voveurism and neo-exoticism, confirming cultu¬ 
ral assumptions about a people or place as exotic 
or primitive rather than promote a more com¬ 
plex understanding^^ Further historical images 
used in this wav - even when contextualised - 
are through slippage, part of the discourse of 
atemporalitv generated bv tradiţional anthropo- 
logical inscription and description, culture re- 
lentlesslv located in the past. The viewer needs 
to be firmlv and clearlv placed in a reflexive po¬ 
sition to the material so that the viewer's own 
use of sucii images is iiiiplicated, as was the case 
in ‘Picturing Paradise'. Internai ethnographies, 
how a given societv uses images and how images 
have ‘social presence' within a 
culture are best. to my mind, 
positioned within that society 
as a facet of auto-ethnography. 

k 

To be able to think about pho- 
tographs in this way requires a 
considerable shift in discipli- 
iiaiT and instituţional thinking 
about photographs. It means 
accepting that there is no intel- 
lectually valid reason for treat- 
ing photographs differentlv 
within an institution - say as 
objects and archive. It means 
giving photographs the same 
status in the collections as oh- 
jects - this has implications for access, exhibi- 
tion. loan and accession policv. It means ac¬ 
cepting that photographs are not just ‘of things. 
but are things to think with. There are of course 
photographs which achieved ‘ohject status' years 
ago. those which accord with established canons 
of art historv. The vernacular and scientific pho¬ 
tographs sucii as those with which social histori- 
ans and anthropologists are engaged are seldom 
accorded sucii status. Thev are not perceived as 
‘important picturesy merely tools. Bv whose 
standards? How are judgments of value and rele- 
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vance arrived at? Iri ethno- 
graphic collections we curate 
otlier peoples’ histories aiul 
one has a respoiisibilitv Io 
curate in tlie fullest terins in 
order to accoininodate dif- 
ferentlv conceived notions of 
'iinportance*. 

The object approacb to 
photograplis also presents a 
problem of volume. If each 
performance of an image is 
equallv valid and significant 
in bistorical terins, tben it is 
impossible to take the picture- 
librarv route and sav ‘oh, we 
bave tbat picture, we\ e seen tbat picture* (words 
whicb I bave actuallv heard from tbe mouths of 
tliose ethnograpbers who see nothing but con¬ 
tent). One has now to keep the negative, and the 
lantern slide. the prinţ in various formats. one 
bas to resist the seductions of digitalisation as 
the cure-all for photograph collections. hecause 
to he so seduced removes us from the formats in 
wliich the image was perceived, disseminated 
and ‘ineant* within given frameworks (Scliwartz. 
1996, pp. 57-58). In documentation. one has to 
Work equallv at the physical nature of the photo- 
grapliic-ohject as at the content. It means resist- 
ing showing photograplis beautifully framed and 
matted, aestheticisiri" on trallerv walls, but show¬ 


ing the full object. with the 
corners hroken off. with the 
dirt in place, for one gets a 
sense of an object used and 
meanings made within specific 
bistorical contexts (figure 2). 
Tliis desirabilitv of focussing 
intellectually on the image-oh- 
ject rather than the image con¬ 
tent, hecomes. to mv mind. 
more important in the digital 
age, when the materialitv and 
the relationship of tbat materi- 
ality to the image is one of the 
few guarantees of the integrity 
of the photograph in bistorical 
terms. The digital collection may be a desirahle 
first access to content, but to relv on it for visu- 
al informatioM is to ignore half what the image 
has to teii us through its object forms. 

Histoire de mentalite is a notoriouslv difficult 
field, vet as it relates to photographv. through 
the lise of the images, and in anthropologv 
through the makings of cultural meaning. the 
materialitv of the pliotograjiliv and how people 
bave responded to it. talked about it and used it 
is a crucial element in the consideration of vi- 
sual histories, cultural representation and quali- 
tative involvement of visual images in the cultu¬ 
ral process, whicli we over look at our perii. 



-\Jljiiiiieii prinţ. lîi9U*î‘. clamage 

from repcatecl liaiulling. One ^^ets a sense 
of the lise of this ima^e wliieh was pur- 
chased in South Africa hv a soldier duriii" 
tlie Boer \^ar. (Courtesv of Pitt Rivers 
Museuin. Universitv of Oxford) 
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Notes 

1. Brenda Danet (1997) has argued a similar ap- 
proacli for textual ohjects (letters. books. legal docu- 
nierits etc.). 

2. For a suiiimarv of approaches to material culture 
whicli inform mv argumeiits liere see Miller. 1996. 

3. The circiimscribing teclinological possibilities in 
anv instance of photographic encounter will. to an 
extent, translate into etlinographic possibilities. 

4. For a discussion of an alternative pliotographic 
strategies in tlie etlinographic museum see Edwards, 
1995. 

5. Except in the case of those categorised as «art» or 
those presented in tlie context of pbotograpbic tecli- 
nolog)’, for instance the popular photography gallery 
at National Museum of Photography in Bradford. I 
understand that. at the time of writing. tliis gallerv is 
soon to he dismantled. 

6. Significantly tliis pliotographs enjoyed an amhigu- 
oLis status within the institution wliere, despite the 
Linengaged and didactic approacli. tliis pliotograpli, 
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If Roublev Had Been Given a Video Camera. 

On Inverse Perspective, Transcendental Style and Ethnographic Film 

Gabriel Hanganu 

The Miisewn oftlie Romanicul Peasant, Bucharest 


Dilemmas 

Over tlie last tliree years I liave done field- 
work research on religious life in ihe inonaste- 
ries in Northern Moldavia. I have used a HI8 
camera as ^vell in order to add visual inforina- 
tion to înv notes. 

In addition to înv theoretical research I have 
heen interested in inaking a film on the eveivday 
vs. feast rhvthms in a sinall orthodox commiini- 
tv of monks. This project eventuallv came to an 
end last year, when I made a sliort film. the 
name of which is Roiuri (Swarms). 

Apart from eveivdav religious life. I was also 
interested in the popular pilgrimages made on 
certain occasions to the monasteries in the sur- 
rounding area. As a matter of fact, Northern 
iMoldavia is the most well known Romanian reli¬ 
gious area. It is renowned abroad mostlv for its 
exterior painted churches, hut praised hv local 
people as a sacred region where thev usually 
come to pay respect and ask for Divine help. 

Most of thein come each vear on the Ascen- 
sion Dav. the religious feast of the Neamţ 
monasteiv. one of the greatest in Moldavia and 
the spiritual center of the region. 

The pilgrims normallv hegin their trip 3-4 
days in advance. and stop at some other 5-6 
smaller monasteries on the road. As with other 


European pilgrimages. the belief is that the 
prayer is better received if accompanied bv per¬ 
sonal sacrifice. Therefore thev are happv to walk 
across mountains. sleep on the floor of small fo- 
rest huts in the woods. fast all along the road and 
make small contributions of monev for the com- 
munities of monks thev encounter. 

Other pilgrims arrive by car or hv bus, hut 
normallv not later than the evenin" before the 
Ascension. Thev go into the church of the 
monasterv, how, cross themselves and kiss the 
icons. light candles, write lists of the names of 
their relatives. so that they can he invoked du- 
ring the Holy Services. 

They pay special attention to Holv Marv's 
icon. one of the most venerated in Romania as a 
miracle performer. People how and pass under- 
neath it as a sign of their faith and respect. 

After the Vespers most of the pilgrims stav 
awake much of the night. Some of them read 
special prayers from small religious leaflets, 
while others siinplv chat to each other. 

Next morning, after the Holv Water ceremo- 
ny, which takes place in a special huilding hv the 
nionastery, the priests, hishops and the Metro¬ 
politan of Moldavia, enter the big courtvard of 
the monasterv, sliower Holv Viater over the peo¬ 
ple and give their benediction. Thev then pro- 
ceed with the Divine Liturg^^ which takes place 
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OII this sjDecial occasioii not in llie-cliiirch. but 
on an open air wooden slage in tlie iniddle of 
llie court. On sucii a veiy special oceasion. tlie 
altar, whicb in the ortliodox cluirch is norinallv 
liidden beliind the iconostasis. inav be seen en- 
tirely. as a synibol of the open heavens prepared 
to receive Clirist*s Ascension. 

At the end. niost of the pilgriins go in front 
of the altar to have the Eucharist hread and 
wine. which in the ortliodox chiirch are inixed 
together in the sanie cup and served bv the 
priest with a teaspoon. 

One ^solIld nornially confess and fast at least 
several days before the coininunion: therefore 
the tough pilgriinage period is 
generally seen as an excellent 
opportunity to prepare one's 
soul for the coininunion. 

This rough description is 


they proved their faith deceived ine to a certain 
extent. I couldii t understand whv thev had 
walked sucii a long wav in order to finallv and 


siinplv 

others. 


the grai! 


Slt 011 

1 expected their 


gri mage to have been crowned bv inces 



ineaiit to give a general idea of 
the facts and should he seen 
oiilv as a formal skeleton. It is 
important to have it though. he- 
cause it relates to the problems 
1 was confronted with. while 
watching the footage taken over 
the last three years. 

W e niiglit caii the first diffi- 

cultv ihe collective character Putna. 2 July 1992 

/./ ’ .. (photo D. Dinescu) 

Although I have discovered 
lately that the problem is not new, since most 
fihn-makers dealing with religious ceremonies 
have nientioned it. 1 was veiT unhappv at that 
time with niy incapacitv to find a proper wav of 
fihning big crowds of pilgriins. 

I tried to do it in two different wavs: first. bv 


chat, or look at the 
acrifice with the pil- 
ant 

pravers in the church. or at least bv a more con¬ 
centrate attitude towards the llolv. 

They seemed. on the contrarv, quite de- 
tached and happv. 

Shooting tlieiii as a mass character. the pro¬ 
blem was somehow similar. 1 had imagined that 
they represented the body of the Church, the 
Head of which was Christ. and consequeiitlv 1 
had tried to show this via came¬ 
ra work. 

Actuallv 1 hadn t been able to 
film a Visual body of the pil- 
grims, but rather a mental oue. 
Eater on 1 could see that it was 
not the best wav of doing it. 

The second problem I was con- 
Ironted with. was a temporal 
one. Let’s caii it 'the rouml time 
dilemma'. 

Since the first shots 1 had been 
aware of how important was to 
spend long enough time with 
people 1 was goiiig to film. But 
how could I do that. when 1 had 
to deal with raiidom characters 
who came at Neamţ for one or two days and who 
couldiiT sav for sure that thev would he back 
again the next vear. And if thev did came a"ain. 
how could 1 nieet them in that vearlv 
crowd? 


r 

hifting 


taking them as individuals: second, as a mass 
character. 

Vhile watching my rushes 1 noticed that fol- 
lowing the first way, I had shot them most of the 
time with a sort of intellectual doubt concerning 
their faith. 

’Did thev reallv believe in their 


In fact. bv fihning there vear after vear, 1 was 


?acr 


ifice?* 


acting as if inconsciously illustrating a would-be- 
paper The Religious Pilgriinage at Neamţ iMo 
nasteiV. 

I didn’t use my rushes about the pilgriinage 
for an edited film after all. I watched them in- 
stead as a good obsen ation exercise for the next 
stane: what to focus on if and when 1 wanted to 


was constantly asking niyself. The way in which make a film on this subject. 
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The third problem was io a wav a corollary of 
tlie previous ones. 

‘Wbat aboul iiie?\ I was aslviiif: invself. ‘Do 1 
believe wlial these people l)elieve?* I reasonecl 
ihal if I dicl. / might feei soinething ol wlial tliev 
experieiice by being there: but tlie price to pav is 
tliat I won t l)e objective anvmore. 

If I didrcl believe, I will most prol)al)lv exi)e- 
rience nothing of tlieir feelinp: aud so înv lesti- 
iiiouv will be that of a false witness. 

flow could 1 gel out of thal basic dilemiiia of 
the liumari Sciences? 

At ihat time 1 had no answer to tlie question 
at all, and consequently it was inostly intiiilion 
that sliowed ine how Io film. 

Now I have found out that students of reli- 
gious anthropology are offered various trajedo- 
ries to follow. but as a general rule thev first 
learn as niuch as possible about the people tliey 
want to Work with. and then they carrv oul field- 
work bv Imng to gel totally immersed in iheir 
belief systeni. Finally. thev take an objective 
stance and distill tlieir experiences into coherenl 
raţional tbeories. 

1 doivi want to comment on this teaching Sys¬ 
tem, since I consider myself only a novice on 
this apprenticeship ladder. 

1 can sav. tliouglu that mv first experience 
bas made ine understand thal being tlieoretical- 
Iv familiar with your subject is not enougli. And 
particularlv when vision is concerned. For in- 
stance, knowing that the relationship between 
the individuals within the Churcli is similar to 
that one between the organs of a body. didn l 
help me too mucii. On the contrarv, it made ine 
film the collective character in the inanner of a 
visual illustralion. 

1 came. therefore, to the conclusion that I 
had Io share those peoples' beliefs. 1 spent two 
nionths in a small orthodox coinmunitv in the 
niountains. This was an important stage in mv 
anthropological ‘initiatioiF. It was there that I 
filnied Roiuri. 


The Inverse Perspective 

Strangelv enough. it was in France, where 1 
have just spent seven months. that I disco\ered 
the visual universe of the orthodox icon. iMavbe 
as a niirror to the catholic religious paintings 
and statues that 1 saw in the churches. iiiavbe as 
a completion of mv work there. which was rela- 
ted to Christian mvstics. 

Anwav. it was there that 1 found out that the 
icons 1 have veneraled all along the last vears are 
noi mere painted images of Christ. the Holy 
Mother of God and other saints. Thev are in faci 
’mvstical gatesy through which the faithful can 
have a more direct access to the Holy. 

1 will brietlv tiv to summarize this issue bv re- 
ferring to Pavel FIorenski*s essav The Inverse 
Perspective (romanuM] edition: 1997). 

Florenski*s iiiain point is that the lack of rea¬ 
lism in Bvzantine religious art did not come from 
a lack of intelleclual developmenl. as is stated in 
most of the histories of art before hini. He 
denionstrales that since the centurv AD, ge- 
ometrv had used the linear perspective (the pa¬ 
radei edges of objects. when represented in a 
plane, iiieel at one point). Therefore, if religious 
artists avoided it in tlieir attempt to represenl the 
Holv, it was bv tlieir deliberate choice and not 
because thev were ‘geometricallv insensitive*. 

In Bvzantine art and in most of the later or¬ 
thodox icons. the paradei lines diverge instead of 
converge at a point in the icon. As a result. the 
viewer can sonietinies see three walls of the 
same building simultaneouslv; or the forehead. 
ears and temples of a character on the same flal- 
tened face. 

The proof that this is not a randoni device is 
thal the so-caded ‘aberrations’ are reinforced 
with vivid colors. unjuslified bv realist logic. For 
instance. often the edges of the Bible lield bv 
Christ are painted violet; or the lateral walls of 
the houses have brighter colors lliaii the facades. 

Bv quoting \ itruvius, Florenski shows that 
the first practicai use of the linear perspective 
was the theater design. \Mien he started painting 
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the background of ihe stage, the scene-pairiter 
fell into the trap of creating illusion. Instead of 
following the painting's original and sacred at- 
teinpt to point towards the trutli of existence. he 
began to copv reality. 

Bvzantine relimous artists reacted a^ainst 

. C c 

this realistic visual device by using tlie inverse 
perspective. W ith its lines ineeting somewhere in 
the viewer’s eye. the icon higlilights that what 
^ve see is not what it mav seem at a first glance. 

In one of the inost well-known orthodox 
icons hv Andrei Rouhlev, we can see three clia- 
racters sitting at a table. They have wings and 
silver diadeins around their heads, so we inav 
think of tliein as three angels. The long sticks in 
their hands suggest that thev may be pilgriins or 
messengers. But note the stones under their feet 
and the two chairs. This is a classic case of in¬ 
verse perspective. The parallel edges of the ob- 
jects converge in our eyes instead of ineeting 
somewhere behind the characters, as in linear 
perspective. 

We may notice tlien the little rectangular 
hole in the facade of the table. 

Gabriel Bunge (romanian edition: 1996) ex- 
plains in a very interesting essay on Roublev’s 
art that this is the closet where the altar table 
keeps a tiny piece of a saint’s relic. This closet is 
always set on the eastern side of the altar. But as 
we can see it, that means that we look at this 
table from its east side, namely from within the 
altar. 

We are in fact in the altar, if we look Taith- 
fully’ at the icon. 

This is ahsolutely remarkable, because in the 
orthodox church the altar is normallv hidden 
from profane sight by the wooden wall of the 
iconostasis. 

The three characters are sitting in fact a- 
round an altar table. 

The central one can he easily identified as 
Christ, because this is the place of the priest du- 
rino; the Eucharistic sacrifice within the Liturorv . 
He hows his head and looks to the Father as if 
asking for permission, while his right hand 


poifits towards the third character to his left. It is 
him he is asking for: The Holy Spirit, whom he 
had promised to send to his disciples after his 
death and resurrection. 

The Father looks and gives his benediction to 
The Holy Spirit, who inclines his head and lays 
down his arm as if nodding. 

The three angels are verv mucii alike, but at 
the same time each has its own personalitv. 
Their clothes share the same color blue, gene- 
rally interpreted as the Divine Essence, but their 
garments are comhined differentlv one from the 
other. 

Rouhlev managed to find a specific form 
within the eastern religious art through which 
the *similaritv-but-difference’ of the Holv Trinitv 
could be expressed entirely. 

As for the western artists, they followed the 
path opened hv linear perspective, trompe Voeil 
and three dimensionality in their attempt to re- 
present the Holy. 

Andre Bazin (1967) emphasizes: 'Perspective 
was the original sin of western painting. From 
that point on. the spiritual quality of art steadily 
diminished'. 

In hrief, Bvzantine icon-makers used the in¬ 
verse perspective as a way of showing that the 
icon is different from an ordinary painting. They 
could have used the linear perspective, but they 
didn’t find it appropriate for their goal. "^liy? Be¬ 
cause the role of sacred art is not to copy reality, 
but to introduce a certain tvpe of movement in 
the viewer's soul. 

The Resistance of the Holy 

In his book Transcendental Style in Film 
(1988), Paul Schrader has an interesting point 
of view concerning the way in which some fihn- 
makers have attempted to find a fihnic form ca- 
pable of expressing the Holy. 

Schrader hegins his study by introducing the 
two terms of a dicotomv concerning the artistic 
means, which he borrows from Jacques Maritain 
(1965). 
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x4ccording to il, the so-called \abundant 
ineans’ (moyens temporels riches) are the artistic 
devices used by the artist in order to sustain the 
[juhlic's interest. Thev are iiiainlv conceriied 
with 'practicality. plivsical goods and sensual 
feelings’ and thev deinand by tlieir nature ’a cer- 
tain ineasure of tangible success*. 

The ‘sparse ineans* (moyens temporels pau- 
ires), are on the contrarv those whicli the artist 
einploys in order ‘to elevate the spirit' of the re- 
ceiver. They are not oriented to^^ard tlie public 
success of the work. Soinetiines it is difficult to 
even notice thein, hiit tliis is the way thev func- 
tion: *the less hurdened thev are bv matter. the 
inore destitute, the less visible - the inore effi- 
cacious they are*. 

Schrader conchides: ‘The artist who wishes to 
express the transcendent cannot neglect either 
the abundant or the sparse ineans. but he must 
know their prioritv. The abundant ineans must 
serve to sustain the sparse means; the sparse 
means must yield to a spiritual awareness'. 

\\ hen compared to painting, film reveals it- 
self of a more realistic qualitv. of a stronger im¬ 
pact over the viewer, and accordinglv, of a grea- 
ter potenţial of abundant means. It is casier for 
the film-maker than for the painter to maintain 
the viewer's interest. 

On the contrarv. the sparse means are diffi¬ 
cult to emplov within film. Ho^v is then possible 
to have a transcendental stvle in film? 

Schrader suggests that it is still possihle. due 
to the 'temporal quality’ of tins art: that is, due 
to the fact that the viewer receives the shift from 
‘abundant’ to 'sparse* within the length of the 
film. 

Certain fihn-makers, like Bresson. Ozu and 
Draver, in their attempt to express the Holy, 
have managed to create a particular stvle by skill- 
fullv modifying the abundant-sparse ratio within 
the structure of the film. 

This masterfullv controlled shift is what he 
called 'transcendental stvle’. 

Schrader’s analyse and conclusions concern 
fiction fihns and their attempt to represent the 


Holv. I was interested however to see how could 
one answer to the same challenge within docu- 
mentaiT. 

Bill Nichols (1991) emphasizes the so-called 
‘indexical stickiness* of the documentaiT, that is 
the fact that this tvpe of fihns show things that 
happened in front of the camera. 

Bv being concerned more with 'argument’ 
(about the historical world) than with ‘storv’ (of 
the imaginarv world). documentarv fihns should 
be even more appropriate for representing Holv. 
Their enhanced potenţial of abundant means, 
Corning from their inherent realism, should offer 
a better opportunitv for 'short circuit’ between 
the two means of the film. and thus their range 
of impact upon public audience should be 
greater than fiction fihns. 

Does it reallv happen so? 

1 tried to find an answer within the sub-field 
of ethnographic film. 

Hockings (1975), Crawford and Turton 
(1992), Loizos (1993) and others have pointed 
out that, apart from the evolution in photogra- 
phy and film techniques, the most important 
shift within the last decennia in Visual Anthro- 
polog^' concerned the way in which the anthro- 
pologists looked at the other, represented him vi- 
suallv and finallv ivatched the reactions to their 
representations. 

The most shared opinion nowadavs is that 
ethnographic film itself has elaborated a set of 
conventions and construction devices, the suin 
of which mav be called, like in fiction film, style. 

The result of mv concomitant interest in both 
'transcendental style’ and ‘ethnographic stvle’ 
eventuallv lead me to the following question: 

ould it be profitable to apply Schrader’s trans¬ 
cendental stvle theoiT into an ethnographic film 
on the orthodox life? 

The list of fihiis which 1 could see until then 
was far from heing exhaustive, hut 1 have found 
out latelv that there aren*t in fact too many fihn- 
makers who deliberatelv focused on the be- 
lievers’ attitude towards the Holy. 

1 cari remember the disappointment which 
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followed iiiv multiple atteinpls to watcli some of 
tlie inosl praised films, wliich I liad iiianaged Io 
read ahout. It was sad, for iristaiice, Io discover 
thal tlie vicious iieed to over-explain of certaiii 
antliropologists uiimercifullv spoilt tlie some- 
times woiiderfullv filined pieces of people's faitli. 

At tlie Comite du Film Ethnographique of tlie 
Musee de rHoiiiiiie in Paris, some friends, tlie 
kind Help of wliom 1 will never forget. offered 
me tlie privilege of watcliing most of Jeari 
RoucIPs films, in the famoiis iittle room up- 
stairs*. 

I have learned \erY mucii bv watcliing them. 
1 could tlius finallv understand some of the 
phrases whicb I have kept in niind for vears, on 
the so-called provocatory style. or on the amazing 
cine-trance tlieoiT. 

It was on tliis verv special occasion that 1 re- 
alized the strong challenge of the commentary in 
film, and the fact that, even in the inost suhtle 
and intelli^ent versions. it niav becoine a 'roimh 
filter’ between the viewer and the screen. inostlv 
wlien issues like ‘transcendence’ are involved. 

I rememher that after liours and liours of 
liearing Rouch's and his cliaracters* voices. I 
came across one of his last films of the Sigui 
cycle, wliicli liad no comment at all. It showed 
neitlier big religious feasts, nor ritual dances and 
sacrifices. It was ahout a group of irien wlio were 
silentlv walking througli a desert. .After davs and 
nights on the way, the desert hegan to turn niore 
and more rockv, and then a sort of canvon ap- 
peared. Thev crossed it in the same verv-little- 
talk-manner. wliich they had kept all along the 
way. 

Then, suddenly. froin very close. we could 
see one of the inen showing the others some 
shapes and signs painted on a rocky wall. They 
seemed to agree with hiiii and nodded compre- 
hensively during his talk. We could hear the 
words and get a flavor of their attitude. but 
couldn’t understand what they said. W e had time 
instead to pav attention to their gestures, cloth- 
ing. faces. 

Then we could see them Crossing hack the 


canyon. This time they were singing. The 
nielody was rather simple, but \ery [lowerful. as 
they were filined again from the reniote. 

Soniewhere on the way. they stopped to 
drink some water from a hollow under a rock. 

And then there was the desert again. 

1 didn't know at that time whether those ima- 
ges had to he seen as a completed film, or as 
mere rushes, wliich Rouch liadiPt edited hv 
then. 

Of course, I very mucii enjoyed Chronique 
d\in ete , Moi, un noir, Les Maitres fous and the 
others ‘classics* of his work. But that Sigui 1971 
was one of the veiT few things that gave ine the 
flavor of w hat 1 was looking for. 

The fact that I have seen those people on the 
screen. didn’t help ine too mucii in understand- 
ing their religious Iile. I cannot teii now too 
mucii ahout the Sigui religion. can I? But I still 
bear in me some of those peojile's attitude to- 
ward the Iloly. wliich 1 think is important. 

While 1 was making Roiuri, 1 came to the 
conclusion that actually Schrader's theorv re- 
vealed itself non-functional when applied to 
ethnographic film. 

I could see that, iinlike in fiction film. the 
process of providing niyself with \ isual material 
was ahnost unpredictable. Even if 1 had known 
very well in advance the precise moinent I wan- 
ted to film, 1 was never ahle to sav on the spot 
w hether the respective shot would function as an 
abundant or as a sparse element within the final 
structure of the film. 

It was only with the editing process that 1 
niade mv final decisions. 

Therefore. I think it is ahnost impossihle to 
take care of the praised abundant-sparse propor- 
tion during the veiw act of fihning. 

Then. again unlike in fiction film. some of 
the temporal means identified hv Schrader (dou- 
hling of the action with interior narration. the 
lise of inusic as a inean of transforination in the 
viewer’s niind etc.) iiiav iinpose sucii a degree of 
artificiality to the future film. that its own status 
as an ethnographic film inav hecome uncertain. 
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Tlierc is. liowever, aiiolher point where his 
considerations on tlie iransceiidenlal slvle iii fie- 
lion film applv to ellmographic film as well. 

Wliile \Natcliing llie ruslies froin Neamţ. 1 
liave noliced tlial ihe shots taken from appar- 
entlv ihe mosl coiivenierit angles (close enougli. 
well lighted. taken Ironlallv etc.) did noi express 
in tlie besl wav tlie people*s attitiide towards llie 
Holy. 

On ihe contraiT. some of the shots taken in a 
someliow loose manner. abnost umNillinglv. revealed 
themseK es much more [)owerfiil in tliis respect. 

1 could amazingly find out. for inslance. that 
the sincere prayer of a certain person knelt down 
in front of an icon mav look to- 
tallv artificial and insincere on 
the screen. Instead. lier small 
anodvfie gestiire conld he miich 
more convincing and work as a 
mucii stronger testimonv of the 
failh it came out from. 

That kind of oh servations 
confirmed someliow empiricallv 
the ideas emerging from mv in- 
terest on Bvzantine iconogra- 
phv: there is a certain resistance 
of the Holv to its full. direct, ex¬ 
haustive representation. 

The ancient painters have 
chosen the icon's deliberate '‘vi- 
sual aherration’ in order to ex¬ 
press the Holy. Wliat is the an- 
swer of the contemporarv film-makers to the 
same prohlem? 

^hat would he the equivalent of the icon’s 
inverse perspective when applied to the particu¬ 
lar case of the ethnographic film? 

If Roublev had been given a video camera, 
how would he have worked oul his Holy Trinity? 

A Visual Frame Shaped by the Sacred Image 

1 doriT want to give anv conclusion in the 
end of mv talk. 

I will point out however one of the veiy few 


things 1 have learned hv mv own experience so 
far: the visual universe of the peo[)le 1 make a 
film ahout is verv important. 

If one has to make a film on the religious life 
of a certain communitv. one has to he familiar 
wilh ihose people^s re|)resentation of the Holv. 
The visual shape which thev associate to tlieir 
God determines in a ven suhtle manner the wav 
in which tliey theinselves look like. move. talk. 
pray etc. 

As a result. the micro-universe around each 
person is someliow shaped as well. following the 
model of tlieir faithful representation of the 
Holv. 

If the fihn-maker is alreadv fa¬ 
miliar with these invisihle 
shapes of liis characters. he can 
come hv the horder of almost 
seeiug them pliysically in the 
vieivjinder, and thus more right- 
ly choose the spaţial and tempo¬ 
ral frame he has to cut while 
fihning. 

1 would have liked to film and 
edil Roiuri in a more icondike 
stvle: but at that time this idea 
was onlv a diffuse, uncertain 
feeling. 

\ou might notice liowever while 
watching it. a certain amhiguitv 
of the narrative thread. as well 
as a deliberate 'haste* of the 
editing stvle. Thev were both emploved empiri¬ 
callv at that moment, in order to enhance the 
“non-linear* qualitv of the film stvle. 

As for the fulure. 1 would like to push mv re- 
search on as follows. 

On one harul. 1 think it would he verv useful 
to draw a parallel helween Romanian and other 
East European series of icons of Bvzantine tra- 
dition. in order to hetter understand the strong 
three-folded correlation hetween 1) monastic or- 
ganization. 2) peasant popular faith and 3) iconic 
imagerv of the orthodox communities. 

On the other hand. I would he interested to 
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caiT oiit fielchvork research on life and work of 
soiîie conteiriporarv icon-inakers. 

One of the inain goals would be to find oul 
conleinporary testiinonies aboul ihe so-called 
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Le secteur dc la documentation photogra¬ 
phique a en charge renseinble des operations 
qui constituent la chaîne docuinentaire: acquisi- 
tion, traiteinent et diffusion des photographies 
et cartes postales consenees par le service des 
archives du musee. Pour mener â hien ses 
travaux et atteindre un maximum d'efficacite, il 
a du faire des choix en fonction des fonds qu'il a 
â gerer (tvpe. etat. accroissement...), des publics 
auxquels il s’adresse et de leur evolution (cher- 
cheurs, etudiants, editeurs...) et des contraintes 
liees aux orientations des instances de tutelle. 
Ces choix ont determine la mise en oeuvre des 
techniques et la fabrication des outils necessaires 
au traiteinent des images. 

1 - Compositions des fonds 

- Ies collections photographiques: le fonds 
Medrano (12.000 tirages sur le cirque). le fonds 
G. Soury (photos sur le cirque, la fete foraine, 
Ies menageries...), le fonds L.R. Dauven (1.500 
tirages sur le cirque), des albums de photos de fa- 
milles constituent Lessentiel de ces collections. 11 
s’agit d*epreuves sans cliches, portant parfois un 
cachet et couvrant la periode allant de la fin du 
XIX^ au milieu du XX^ siecle. Ces collections 
connaissent un accroissement occasionnel, par 
dons ou achats. 


- le fonds photographique ATP (cliches et 
epreuves): au janvier 1997. il se compose de 
140.000 cliches n.b.. 40.000 diapositives 24x36. 
4.000 ekta 6x7 et 4x5 inch. 

A Porigine, cette collection s*est constituee 
autour de Pancien fonds photographique du 
Musee d'ethnographie du Trocadero auquel se 
sont ajoutes depuis: 

Ies resultats des enquetes menees dans le 
cadre des Chantiers Intellectuels sur Parchitec- 
ture rurale, le mobilier traditionnel ou Parti- 
sanat. Ies travaux du laboratoire photographique 
du musee (objets en 2 et 3 dimensions, exposi- 
tions...), ceiLx des consen ateurs et chercheurs en 
mission. quelques dons et Ies tres nombreux 
documents realises lors d'enquetes comme la 
viticulture en Bourgogne (1946-1950; 1.700 
cliches). rAuhrac (1964-1969: 10.000 cliches), le 
Chătillonnais (1967-1970; 5.000 cliches). 

- Ies cartes postales anciennes: la collection 
de cartes postales compte quelques 90.000 items, 
auxquels s'ajoutent un certain nombre de fonds 
speciaux: le fonds Van Gennep (3.000 cartes sur le 
folklore europeen). le fonds G. Soury (8.000 
cartes sur le cirque, la fete foraine, Ies menageries 
et parcs zoologiques), le legs Charles-Brun (sur 
Pethnologie de la France, le regionalisme, le folk¬ 
lore), la donation H. Meillassoux (19.479 cartes 
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orgaiiisees en 56 albuins tlieinaliqiies. represcn- 
latives de la procluclion de 1 ăge d or de la carte 
poştale). 

2 - Le traitenient dociimentaire 

11 s’applic|ue aiijourdliiii au fonds pliotogra- 
phique ATP (cf. ci-dessus) et aux cartes postales. 

l/inventaire propreiiient dit des cliclies est 
iiitiineinent lie a leur analvse iconographique. 

Celle-ci difftu’e coiisiderablenieot selon qiril 
s'agit de |)hotos d*objets appartenant aux collec- 
tioiis du iiiusee ou de pbotograpbies de terrain. 
Dans le premier cas. oii s’attacbe ă etablir urie 
correspoiidauce entre la cote de robjet et celle 
de sa pboto. e\ itaiit de doubler le travail deja ef- 
fectue dans la hixse Jocoude pour Ies estanq)es et 
dans Vinventaire ohjets pour Ies pieces en 3 di- 
inensions. En revanclie, c est sur le traitemenl 
des pliotographies de terrain et des cartes pos¬ 
tales. au contenii beaucoup plus complexe, qu'a 
porte notre effort. 

Precisons encore que dans ce travail d*analvse 
de rimage. et plus particulierement en ce qui 
concerne Ies cartes postales. nous avons clioisi de 
ne traiter que le contenii iconographique a Pex- 
cliision des mentions liees â la correspondance, 
Tedition ou a la tecbnique photographique. Pour 
Ies pliotos. seule Pindication du type et du format 
des cliclies est retenue. pour des raisons pra- 
ticpies d’acces aux negatifs. le numero d*inven- 
taire du clicile tenant lieu de cote de rangement. 

On distingue trois etapes dans l organisation 
de la documentation des pbotograpbies au Alu- 
see National des Arts et Traditions Populaires; 
etapes tmrioins des pratiques documentaires et 
de Tevolution des tecbni([ues qui v sont liees: 

~ de 1937 a 1960. c’est un cadre geogra- 
pbique qui prevaut: Ies epreuves pliotographi- 
ques sont classees par departements. communes 
et numeros ddnventaire. 

Pour permettre uiie recherclie tliematique. 
un depouillenient methodique et un index des 
vedettes matieres ont ete mis au point. 


- de 1960 â 1977. un classament chronolo- 
gique prend le relais: Ies tirages sont classees par 
numero d inventaire. la reclierclie s*eflectuant â 
Faide d*un ficbier tluunatique. 

- depuis 1977. le nieme tvpe d organisation 
..pbvsique** des documents est maintenu tandis 
que Fanalvse iconograpbique sdnformatise. 

L*analvse est ici coni^ue comme une aide ă la 
recherche. 

Elle repond â un ohjectif: alerter sur la 
|)resence de tel element (operation (Fidentifica- 
tion et de signalement) el un iniperatif: la lisibi- 
lite de Felmnent signale (Finformation doit etre 
immediatement utilisable par le clierclieur). 

Le domaine explore par le Musee National 
des Arts et Traditions Populaires est si vaste 
qiFil est impossible d etre competent dans 
toutes Ies disciplines: or. pour des raisons pra¬ 
tiques. le recours aux specialistes. s il s avere par- 
fois indispensable. ne peut etre systematique. 
L'analvse consiste donc en une indication des 
elenients figurant dans Fimage. une sorte ddn- 
ventaire iconograpbiques des sujets traites. Lors 
de Finterrogation. le systeme permet iFisoler un 
ensemble de references parmi les(|uelles on 
selectionne ensuite par ..balavage” la ou Ies 
reponses precises. 

Afin de ne pas laisser dans Fombre des docu¬ 
ments qui pourraient se riA eler pertinents. nous 
privilegions donc Ies bruits par rapport aux si- 
lences. 

La conception meme de notre langage docu- 
mentaire. dans lequel iFexiste aucune svntaxe et 
dont la virgule constitue le seul separateur. te- 
moigne de cette volonte de ne creer aucune 
bierarcbie dans Fenonce des donnees. Seule la 
diTinition des cbamps d*analvse permet de dis- 
tinguer un sujet principal des informations se- 
condaires ou complementaires. 

Deux outils ont donc ete mis au point pour 
permettre le traitenient des images - pliotos et 
cartes postales - et la constitution de la base 
Ethnophoto: 
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el la base Etlinophoto 


- line grille d’analvse qiii definit Ies chainps 
et la maniere d*v inscrire Ies inforinations. 

- un thesaiiriis Ethnophoto adapte au do- 
inaine du iniisee el aux ohjectifs definis plus 
ha ut. 

Des 1977. il a ele elabore conjointemenl par 
Ies conservateurs et clierclieurs du Musee et du 
Centre d elbno- 
logie fran^aise. 

Sa publication 
par la Maison 
des Sciences de 
riJoinine est en 
cours et perniet- 
tra sa diffusion 
dans le couranl 
delannee 1997. 

11 coinpte 40 
chapitres au sein 
desquels 10.000 
tenncs environ 
s'organisenl selon 
Line hierarchie â 
14 niveaux. II est 
ouvert et perinet 
ainsi Fintrodiic- 
tion exceptionnelle de descripteurs absents lors de 
sa creation et cependant rendus indispensables, 
ou Fincorporation systeinatique poiir ce qui 
concerne trois listes (liste des dates. des com- 
inunes. des saints). 11 se presente sous deux 
forines coinpleinentaires et indissociables: raisou- 
nee et alpliabetique pennutee. 

11 doit permettre d'apprcdiender rensemble 
des objets. activites ou sitiiations lies a Tetude de 
Tetlinologie de la France. 

On V trouve donc tont a la fois des terines 
concrets periiiettant de signaler des objets ou des 
activites (pichet, statue. intUier...) et des notions 
abstraites pour eioquer des situalions ou des at- 
titiides (deuil. psychologie. liistoire...). 

II met egaleinenl ă la disposition des ana- 
Ivstes line serie de inots-outils tels que: 


- remaniuable. ulilise pour faire ressortir un 
document rare par le sujet, la facture ou la pre- 
sence d une annotalion importante: 

- utilisaîioiu place derriere un descripteur 
objel pour indiquer que celui-ci est en siluation: 

- reconsîitution (represenîation), en revanclie 
s’applique a la representation d une activite ou 
d\me scene jiassee recoinposee: 

- plwto-portrait, ulilise lorsqirun persormage 

pose et occupe le 
premier plan de 
rimage. 

En revanclie. il ne 
retient pas de no 
tions de Upe ..plan 
d’ensemble**. 
..plan-moven’* ou 
..gros-plan”. car il 
s’agit de criteres 
tecluiiques et non 
documentaires. 
On dorine Tinlbr- 
mation en avant 
recours a des des¬ 
cripteurs lies aux 
personnages ou 
aux elements 
principaux pre- 
sents dans Timage; ainsi. par exemple, on signale 
qu*il s’agil d*un plan d’ensemble en utilisant le 
mot-cle avecpersonuage. d\u\ plan iiioyen en in- 
diquant costume de femme et d uri gi’os plan en 
designant Ies cornposantes du costume telles que 
coiffe, châle, bijou. En effet. plus on peut preci¬ 
sei’ de details par lapport au costume, plus on se 
rapproche du gi'os plan. 

Le trailerneril des pliotograpliies s effectue 
en conţinu, au fur el a mesure de Eaccroisse- 
rnent des forids. Celui des cai’tes poslales pose 
un pi’obleme un peu diffO’ent car il s’agit. d’une 
pai’t, d’objets d une tonte autre riature. d'autre 
pai’t. d’urie collection deja constiluee ou Ton a a 
traiter d’ernblee un ensernble de 90.000 do- 
curnerits. 11 faut donc concilier deux irnpei’atifs: 
la valorisation rapide d une graride (|uantite 



Musee National des Arts et Traditions 
Pojjulaires. Extrait de la base Ethnophoto: une 
carte poştale et sa notice. pl. 97.35,1. Cliclie 
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crobjets et la protectioii trune colleclion origi¬ 
nale. On a (lonc adopte la solution d’iin Iraite- 
iiient par lots thematkiues honiogenes, accoiripa- 
gne, en 1983. d une operalion de inicroficliage 
de Tenseinhle des cartes qui, consultees au 
inoven d‘un lecteur. se Irouvent preservees des 
risques de inanipulation. de deterioration voire 
de disparition. 

11 faut encore sou- 
ligner que la carte poş¬ 
tale est un materiali 
ethnographique vis-â- 
vis duquel il convient 
d'etre prudent: re- 
constitutions, localisa- 
tions geographiques 
erronees se ren- 
contrent frequein- 
ment. Parfois. aussi. 
la legende portee au 
bas de la carte ne 
presente aucun rap- 
port avec le contenii 
de Piinage ou, au 
contraire. donne un supplement d inforination 
essentiel. D’ou Pinteret d’une analyse de conte¬ 
nii coinpletee par la notation, dans un cliainp 
specifique, de tout ou pârtie de la legende in- 
scrite. 

De plus. avec rexperience, on constate des dif- 
ferences sensibles dans l’efficacite du procede se- 
lon Ies enseinbles analvses. Certains lots ont trăit a 
des tlieines tres uniforines et colierents (costume, 
foire et marche) tandis que d'autres sont plus coin- 
posites et font appel â une tres grande diversite de 
descripteurs (metiers, manifestations civiles ou re- 
ligieuses). Le temps de Tanabse s en trouve alors 
augmente et son liomogeneite plus relati\’e. 

3 - La consultation 

La base Ethnophoto compte aujourddiui preş 
de 80.000 references de pliotos et 30.000 refe- 
rences des cartes postales. 

La recberclie s’effectue sur terminal ou par 
Minitel (36 \iJoconde puis Ethnophoto) et Lacces 
â base sur Internet est previi pour 1997. Cette in- 


terrogation permet la selection des references puis 
la consultation des epreines pour Ies pliotos ou 
rafficliage automatique des microficlies pour Ies 
cartes postales. 

Aujourtriiui. Ies developpements tecliniques 
dans le domaine de la numerisation nous condu- 
isent a preparer une nouvelle mutation dans le 
traitement des images, 
tant pour la conser- 
\ation que pour la dif- 
fusion. Le recours a 
Ledition electronique 
nous a ainsi permis, 
des 1995. iLediter un 
premier cederom pre- 
sentant une selection 
de 400 cartes postales 
de la collection d’He- 
lene Meillassoux. 
Precisons. en outre. 
qu’au-delâ du strict 
traitement documen¬ 
ta ire et des activites de 
consultation et de re- 
production. Lexploitation des fonds conduit a la 
realisation d’opcu'ations ponctuelles telles que 
des expositions: CAnema forain, en 1987. Petits 
tableaux timhres, en 1993 ou encore Photos 
foraines 1900-1960. en 1995. 

Pour conclure et quel que soit le jugement a 
posteriori que Fon peut porter sur Lensemble des 
travaux realises. il faut souligner la fidelite a une 
exigence fonda mentale en matiere de documen- 
tation: la perennite des metbodes emplovees. En 
effet, si une seule idee a guide nos pas, c'est bien 
celle de la necessite de toujours progresser sans 
jamais hvpotliequer Pavenir: utiliser Ies progres 
mais faire constamment en sorte que Ies instru- 
ments et Ies tecliniques. meme depasses. de- 
meurent operationnels. Si. dans sa forme 
actuelle. la base Ethnophoto represente un 
aboutissement par rapport aux ficbiers tradition- 
nels qui Pont precedee, elle iVest sans doute 
qiPune etape vers un svsteme aux performances 
accrues et au confort d'utilisation aumiiente. 



Musee National des Arts et Traditions 
Popidaires. Extrait de la base Ethnophoto: une 
carte poştale et sa notice. pl. 97,35.2. (diche 
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The Gaiţă Family within and beyond the Ritual 


Otilia Hedeşan 

i niversity of Timişoara 


In 1967-1973, ihe Circle of Folklore of ihe 
Timişoara Univers^ilv lias carried on several eth- 
nological investigations at Mehadica. in the 
Caraş-Severin departinenl. The svsleiiialic inte- 
rest in the eustoms of tlie coinmiinitv was deter- 
inined bv one particular event which took place 
in the winter of 1967: during the verv stav of the 
researchers in the area, a voung mari, losîin 
Gaiţă, aged thirtv. died of a violent death. His fu- 
neral was organized according to the rites exchi- 
sivelv devoted to those who die voung. starting 
froni the svinholic analogv hetween a man’s and 
a tree\s life - the f ir. in tii is case. The whole 
cereinonv was fihned* and the film was then 
shown in manv academic circles. 

The film made hv\asile Creţii and Sandu Dra- 
goş. metaphorically entitled ..Bradule. brăduţule” 
(Fir Tree, Utile Fir Tree), enjoved a tremendous 
success. This was due to its strong cine-verite ef- 
fect. quite unusual for the ethnographic fihns at 
the moment, hut also to its coming as a real help 
for some of the fundamental Romanian studies 
ahout funerals-. This is whv the two film makers 
have returned to Mehadica to film some of the 
post-hurial ceremonies performed hv losîm Gaiţă’s 
familv’k but also the main aspects of eveiydav life 
and some moments of the popular calendar^. 

Mv research was generated l)v the ethnologi- 
cal investigations I shall describe in what fol- 


lows. More general ohservation ahout life and 
communitarv ceremonies from Mehadica was 
not taken into account. and 1 onlv focussed on 
losîm Gaiţă’s familv. The documents which 
served me as a starting point were the fihns: 
..Bradule. hrăduţule** (Fir Tree, Little Fir Tree), 
..Soare, soare...** (Sun, oh! Sun.,.), ..Pâinea cere- 
monială şi cultul strămoşilor*' (The Ceremonial 
Bread and the llorship of the Ancestors'^) and 
showing the rituals perfomed bv losîm Gaiţă's 
familv at his hurial and afterward. I took less in- 
terest in the ceremonies performed 25 vears ago. 
and instead I wanted to compare those attitudes 
having a definite communitaiT motivation with 
the familv’s reaction at seeing the film of that 
passed event. 

As \asile Creţii had already shown in Mehadica 
his first film Fir Tree, Little Fir Tree, I onlv chosed 
to show the second one. Sun, oh! Sun, a film ahout 
the mourning ceremonies (tving the deceased to 
his house. aiviri" alms of water. of clothes. huvincr 
hack the deceased. the alms dance). 

This film served me a douhle purpose: it was 
a stimulant in mv discussions with losîm Gaiţă’s 
familv and it was also a document ahout 
post-hurial rituals in Mehadica in the seventies. 

Sun, oh! Sun follows Fir Tree, Little Fir Tree 
and shows the most important ceremonial mo¬ 
ments of the mourning period. On coming hack 
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from tlie cemeterVr the faiiiilv offer a coinnie- 
iiiorative repast and serve several courses inade 
of the flesh of the finest ram in the flock. The 
next dav. a gronp of old woinen go to the ceine- 
terv to *tie tlie deceased to liis house\ 

They go ronnd the grave, hnrn tow and say: 
‘fiere is vour hoine, here is vonr dinner. this is 
wliere vou come from. here vou will stav’. Six 
weeks after the biirial, ahns of tlie clothes liaving 
belonged to the deceased are given to a man in 
the village. Tlie widow must bold each and eveiT 
itcm to the sini and sav: 'Sun, oli, sun. please wit- 
ness these clothes. In this world they will belong 
to Ion. and in that world to losîin". Then ahns of 
water are given. as it is helieved that the deceased 
shoiild henefit of a water spring in that world. 
This water spring must be ‘released’ according to 
a specific custom (..slobozirea apei“): on the river 
bank thev place sniall ritual hreads (,.colaci**), ap- 
ples and candles. The widow pours some water 
from a jug on a towel near the ri\ er. and then a ri¬ 
tual bread with a candle and a small hoard with 
four hurning candles are sent down the river. On 
that day, the ahns of food contain two niore spe¬ 
cial hreads: one is sun-shaped and the other is 
moon-shaped. The widow must light candles for 
he or she who died - after her hushand in this 
particular case, because this is a means of *buving 
hack her hushand'. A vear after the burial. a 
dance for the ahns takes place: three svmbolic 
trees, decorated with ginger bread. are offered to 
three meri - to the leader of the dance. to the one 
in the middle and to the one who ends the dance. 

These rituals are persistent through the ages 
and their unitv mav be obsened on a larger geo- 
graphic area. from Caraş-Severin to the Tinioc 
vallev^’. Some aspects of the rituals I have just 
nientioned were carefullv descrihed hy Aurel 
lana who was interested in the customs near 
Oraviţa* which were attested aftenvard bv Sime- 
on Florea Marian in bis important monographv 
devoted to the Romanians’ funerary customs. 
The niost recent description was recorded bv 
Emil Petrovici (1935. p. 58): «On the ninth day. 
six weeks. half a vear and a year following the 


burial, they use to give ahns of water (...). They 
also inake a big ritual bread (colac), a prescura, 
an arau^ei a limba (other tvpes of ritual hreads) 
and three or four niore small colaci; thev take 
two willow hranches, or two mit tree branches; 
they tie to the hranch a hunch of flowers. a can¬ 
dle and a coin; thev place this hranch on the 
river hank together with the ritual hreads and the 
lit candles. and thev sav: ‘This he the ahns for 
the deceased (thev name him)\ Tlien thev pour 
water from the jug and sav: ‘This water he for the 
deceased (thev name him)’. The towel is thrown 
into the river. and a woman or a hov must catch 
it three times with a hranch. Then thev give ahns 
of the towel. the hranch and the ritual bread». 

Considering the variahilitv inherent to tradi¬ 
ţional cultural achievements as a matter which 
does not affect the rites I have studied. I must 
conclude with Arnold \an Gennep (1996, 
p. 131) that at first sight it niiglit seem that with- 
in the funerarv rites the leave-takin" wstures are 

. c c 

the niost important while the threshold and ag- 
gregation rites are less de\ elopped. Nevertheless, 
the research denionstrates that the leave-taking 
rites are not so numerous and are verv simple. 
Among all funeraiT rites those meant to accom- 
plish the aggregation of the deceased in the 
reahn of the dead are the most complicated and 
are looked upon as the most important. 

The first step of mv documentation made me 
reconstruct a field^ where I knew 1 needed new 
instruments of investition. but was also aware 
that more often than not a researcher might 
coinmit errors. 1 started mv research on the 
18th-19th of June 1994. 1 continued it on the 
ITth of Mardi, and on the 25th-27th of August 
1995. then I finallv puhlished the result of mv 
investgaions. I shall present the most important 
aspects of mv field experinients and some of the 
prohlems I was confronted with. 

Meetiiig the subjects 

The 18th of june. on a Saturdav afternoon. 
Maria Gaiţă. losîm Gaiţă’s widow. and their 
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younger dauglilcr. Ruja Raia. wcre weeding on a 
lot near ihe cemeterv. Even if we had come 
ihere imannoimced. bolii mother and daughter 
gladly wcdcoined us. To thein. this meeling 
meanl a sudden revival of tlieir liiisharuEs and 
fatber's deatli. The fact 1 said I was coining froin 
Timişoara, froin llie Universilv Folklore 
Archives. iimnediately established a relalion be- 
Iween înv present investigations and tbe Iragical 
evenl fibned in 1967. Froin the ven beginning 
tbe two woinen asked ine Io come to tbe ceme- 
tery. Tbis was biil a first step in replacing losîiii 
Gaiţa in tbe center of tbe researcb. Tbe widow 
and ber daiigbter bave told me a lot of tbings 
Init refiised to becoine tbeiiiselves the suhjecls 
of a sejiarate investigation. Thev wanted to re- 
main in the shadow of the inissing person. 

Here is the rendition of the inost important 
part of tbe discussion we bad in tbe cemeterv: 

Ruja Raia (tbe daugbter): 1 mmt confess I 
doidî remember very macii... As you may already 
kuoic from the fdm, I icas only a cluid at the 
time. / icas four years old, I ccudt remember 
much ofthefuneral. IThat I can remeber is from 
the film (Fir Tree. Little Hr Tree). \Miat can I 
teii you? Jllieii they burried my faîher, I didn't 
come up here, mother left us icitli some neigh- 
bours, but I tlunk I had come here earlier ivitli 
some other children. I remember all the mud and 
the melt snoic and the icater in the grave... I 
dont knoic very much, e.xcept for the things I 
saiv in the film. 

Otilia Hedeşan: ben did vou first see tbe 
film? 

R.R.: / think it ivas tivo years later. I ivas si.x 
or seven. / ivas talking to my sister and she ivas 
telling me she ivas a schoolgirl in the first form 
(...), Somebody came and called for thepeople to 
the village Cinema, but I still caidt remember 
much. In 1987 Professor Creţii came to Ilercu- 
lane and shoived the film there. It ivas then I 
may say, ivhen I really saiv it. But all these nie- 
mories are painfiil... In a ivay, perhaps ive 
shouldnl have... But I am glad that my father, 
ivho ivas hard-ivorking, simple and honest, had 


sucii a film made at his burial. For us, ivho did- 
iVt quite understand ivhat hapened then to our 
family, it ivas a nieans of reviving the event (...). 
As far as I am concerned, I think it ivas iveli 
done, it ivas a nieans of restoring my father a 
image. But if I ivere iioiv involved in such a 
tragedy, I donl knoiv... perhaps I ivoiddn't send 
for anybody to fim the burial. 

Maria Gaiţă: 1 remember each and every de- 
tail. I ivas very upset then, my daughters ivere so 
yoLing (...) Look, this fir tree over there, I have 
planted it on that occasion. 

O. H.: \Miy? 

M. G.: I ivanted it here for the giris to see it 
ivhen they groiv up, and stay by its shadoiv 
ivhere tlieir father stays (...) In a ivay, I am glad 
the fim ivas made, but I am very sorry he died. 
That s the trouble. 

O. H.: And wben vou saw tbe film... 

M. G.: Do you knoy ivhat I feel? It is as if I 
saiv him then (...) It ivas iveli done, and nobody 
does such things usually, but I doidt knoiv lioiv it 
happened in our case, to have such a film made. 
fihen ive saiv it, ive ivere all very happy, as if ive 
ivere again at the funerals (...) For the soul of 
my dead husband, every year I have given alms 
of colaci (ritual breads) of ivater, to the river; I 
have had the bells rung as people use to do here. 
Only for the last feiv years ive have given up the 
tradition. Too much time has passed^\ 

Tbese statements made bv losîm Gaiţă's 
widow and bv bis daugbter demonstrate tlieir 
differend wav of understanding tbings. For tbe 
daugbter. tbe memorv consist of tbe faint image 
of a grave full of water. o\ erlapping witb scenes 
from tbe film. For tbe widow. tbe burial was ap- 
parentlv a source of sufferings sbe is reluctant to 
recall. as it also meant tbe obligation of per- 
forming tbe rites. 

It is nevertbeless doubtless tbat for botb 
motber and daugbter tbe film Fir Tree, Little Fir 
Tree represents a familv document - like tbe 
photos taken on important events - meanl to 
‘catclr tbe moment and to support tbe memorv. 
In tbis respect, tlieir interpretation confirms the 
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efficiency of \vhal Jean Rouch calls antliropolo- 
gie partagee. Describing her research in the 
dogon space, Nadine Wanono (1987, p. 54) re- 
calls llie opinion of a womaii she liad filined, 
which aslonishiriglv ressembles the one 1 dis- 
ciissed: i asked Ya-teinelon (the naine giveii hy 
tlie dogon fainilv to Nadine ^anono). the woinan 
said. to film ine so that people may see ine work- 
ing even after niv death: this m\\ last. People will 
he able to look at ine after inv deatlP. 

In our case. things are inore suhtle: for voung 
Ruja Raia. the film is the principal stimulant of 
her memorv. W ithout it. her father s death and 
even his iinage would have remained in the 
dark. Ruja Raia is a cultivated person - she is a 
Mathematics graduate of the Timişoara Univer- 
sity, and this is \sliv she is proud of the excep¬ 
ţional patrimonial importance of the materials 
ahout her fainilv. Her saving that sucii painful 
moments should not be filined is worth remem- 
hering and comparing with her mother's opi¬ 
nion. She said liaving been 'liappv* everv time 
she liad seen the film, hecause: T feel like 1 felt 
when liaving seen him tlieiT. 

If we compare the two attitudes. we must 
admit thev are opposite. For the widow. the film is 
the last document ahout her hushand. and helps 
her rememher him alive. This is whv lier appreci- 
ation is positive. For the daugliter. on the con- 
traiT. hecause the film hrings to her the image of 
a dead man she does not rememher alive. it is 
verv frustrating. This is wliy she doesiFt agree 
with filming sucii painful events. Her opinion 
should he carefullv considered hecause it is go- 
verned hv a paradox: according to her, death 
should helong to ohlivion. but the deceased is 
worth rememhering (Pauline Sclimidt-Pantel. 
1987. p. 54). 

The IntenicM^ 

On the 18tli of June 1 made a long interview 
with Maria Gaiţa, then aged fiftv-five. 1 sliall 
offer in wliat follows only her answers concer- 
ning the post-hurial ceremonies filined in Sun, 


oh! Sun..., a film the fainilv hasni seen vet. and 
whose interpretations I shall also analvse fur- 
ther. 

Maria Gaiţă: The day after ne had huried 
him, a group of icomen came to my house, and 
together ive icent hack to the cemetery. ITe took 
ritual hread, plum brandy, the incense pots, and 
got there to circle the place, to burn incense, to 
put the ritual bread on the grave. Each ivoman 
took her ritual bread after having said ivhose 
alms it nas. After ive had Jinisked, ive got back 
honie, I icarmed the alms meal, the icomen ate 
their portions and got back to their ivork. 

Otilia Hecleşan: \^lien von huni the incense, 
at the cemetery. vou use to pronounce some 
magic words. 

M. G.: ) e.s, there is alivays some old ivoman 
ivho burns the incense and addresses the de¬ 
ceased telling him not to come back honie, to stay 
there, and I doid knoiv ivhat niore nonsense of 
theirs. But ive laugh at tlieni ivhen ive hear them 
lamenting 

O. H.: W hat do vou use to do six weeks after 
the hurial? 

M. G.: ll'e use to give alms. Ile go to the 
cemetery, and ivhen ive come back honie ive give 
alms of ivater. II e go to the river, and then get 
back honie. About noon, there is a man ivho goes 
and calls for as mucii people as he ivants to. AH 
these people are to receive alms offood. 

O. H.: Excejit for the food. what else do the 
alms consist of? 

M. G.: Cloth es. The man ivho receives the 
alms of clothes goes there dressed in his oivn 
clothes, takes them off and then puts on those he 
received. The man must look to the sun and say: 
'Sun, oh, sun, please ivitness these clothes, in this 
ivorld they be mine, and in that ivorld they be to 
the deceased ‘ (and he names him). He must say 
this three times. 

O. H.: Whv do you do all these things? 

M. G.: ITethink it may be of some help to the 
deceased. I myself 1 have made alms for my 
husband: trees adorned ivith colaci (ritual 
bread),ivith painted eggs, ivith cakes... 1 belived 
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alI this was vight. \ou\ manyyears havepassed 
since iny liusband died, but still I cannot eat 
u'ithout tluukin^ of lum and ^dvin^ him alnis of 
eveiyîliin^ I eat. I ^ot used to it. Once I sit niyself 
doicn to eat, I say: 'This ivill be for Iosîni\ 1 
niean abns ^ven to Ins nieniory. Ilad he not died 
so young, thin^s aould have been different. 
Maybe I ivouldn t have suffered so niuch. This is 
ivhy I belived in this tradition, and l kept pving 
alms every year, and I have had the bells rang 
inany years. Had I not respected the tradition, I 
ivouIdiTt have found my peace. I ivas convinced 
I coidd help luni l)y doin^ so^^K 

Before analvsirig tliis: inteniew. I should re- 
inind the impact ihat the ritual behaviour from 
Mehadica has had on the public through the 
fihns \vhich were sho^vll. Manv Roinanian spe- 
cialists of the tiiiie as well as manv students. es- 
pecially those ha\ irig studied at Timişoara, were 
readv to admit that all the funerarv ceremonies 
they knew could be recognised in the rituals per- 
formed by Maria Gaiţă Avhen her liusband died. 
and afterward. 

\\lien 1 had the inten iew. almost thirtv years 
had passed since losîni Gaiţă’s death. This docu¬ 
ment reveals the character of Maria Gaiţă, a ra¬ 
ţional and veiT pragmatic person. To her, all the 
rites seem to be efficient. if orderlv and rapidlv 
performed. And she doesn’t think exaggerations 
are wortli be taken into account: A\ e laugh at 
the old wonien when we liear theni lamenting'. 
Maria Gaiţă is rather reticent at those parts of 
the cerenionv having magic connotations. But it 
is interesting to note that. when she had been 
personally involved, Maria Gaiţă did perform 
those rites she was actuallv disapproving. 1 dorii 
think that her beirig orilv 28 vears old at her 
luisharurs death niiglit admit the supposition 
she could have accepted sornebodv else to 
'direct' the cerenionv for her. 1 would rather say 
that this apparent contradiction i'eveals a per¬ 
sonal attitude as regards the tradition. So, if in 
evervdav life, with no ceremonial connotations, 
the rnembers of a tradiţional comrnunitv niav 
have diferent opiriions on orie or inore se- 


cpiences of a ritual, this is not perxeived as un- 
usual. \\ hen the ritual must be performed as a 
whole, once accepted bv the communitv. it be- 
cornes tyrariic. and wboever is confronted to it 
must obev to all the rules it contains. 

If Maria Gaiţă is quite reticent concerning 
the efficiency of the funeral cei'emonv and of the 
subsequerit socialized custorns. in exchange she 
seerns veiy interested in sorrie evervdav quasiri- 
tualised practices meant to keep alive her dead 
liusband meniorv and preserve the peace of his 
soul. The vourig widow has coui'ageouslv as- 
suined her position. and she could do so espe- 
ciallv bv inearis of a constant asseilion of her 
mourriing. The specialists in funerarv cere- 
nionies have rioticed that we are confronted with 
the so called 'bipartitiorr of death: death frorn 
the poirit of view of the livirig, and death frorn 
the point of view of the dead. 'Mourning repre- 
sents the point of \ iew of the livirig - a series of 
gestures, words and operations meant to recover 
the loss. to offer social and affective confort. The 
poirit of view of the dead is represented bv 
events. beliefs, stories. nivtlis created bv the li¬ 
virig' (Laurence Kahn. p. 133). 

In our case, the situation is deliberatelv un- 
balanced. All the post-funeral practices are 
meant to integrate the dalbul de pribeag (the 
white wonderer) in the i'ealin of the dead and 
functiori as manv 'thresholds7stages of the trari- 
sitorv situation of the deceased and of his living 
widow. Even if tlie perforrning of these practices 
has been carefullv watciied bv the cominunitv. 
in tiine tliev are no loriger so pregnant. This is 
wliv Mai’ia Gaiţă doesri’t warit to put an erid to 
her transitorv situation. this is whv mourriing 
has become for her a sort of 'screeri between 
berself and death* (PIiili|)pe Aries. 1977. p. 37). 

On the other hand. as she has ali'eadv said in 
the interview. Maria (7aiţă stronglv believes in 
the ornniscience of the dead and acts accoi’dirig- 
Iv. The dead kriow and cari do inore thari the 
Wxinf said Ed^ar Morin” after haviri" studied an 

CC c 

impressive amoiint of antliropologic material. 
For Maria Gaiţă, things are a bit rnore cornplica- 
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ted: wliile slie believes iii lier luishand's oiiini- 
science. slie ihinks once lie has beeii inlej^rated 
in tlie realul of ihe dead bc is no lonj^er able Io 
act. Tins is wbv sbe had to take over a series of 
practicai acti\ ities. 1 belived, I strorifrlv believed 
I coiild lielp biin in a wav.* Tliis explains wliy for 
abolit tbirty-four vears Maria Gaiţa seeins to 
bave been li\ ing not oiilv for bersclf but also for 
lier dead busband. 

ShoMÎng the film 

On the same evening, tlie IStli of June. I 
sliowed tlie film Sun, oh! Sun... to Maria Gaiţa, 
to ber daugbter Ruja Raia. ber son-in-law Gbeor- 
gbe Raia. and ber grand-daugbter Georgeta. The 
women wanted to stav togetber and Gbeorgbe 
Raia deliberatelv remained alone. somewbere be- 
liind tliem. Gliile tbev were watcbing the film I 
filmed their reactions. Here is the rendition of 
tbeir comments. 

1. (Scene in tlie courtvard. losîm GaiţiVs little 
girls show up) 

Maria Gaiţă (to ber granddaughter): Gan vou 
see vour motber. Geta? The one wearing a scarf 
witb llo^^ers. 

Geta: Tbat little one! 

2. (^itnessing the alms of clotlies) 

Gheorghe Raia: And bere is old uncie lancu. 

3. (Scene witb the group of old women lamen- 

Maria (Jaiţâ covers ber moutb witb ber bând. 

4. (On tbe river bank. Getting readv for the 
alms of water.) 

Maria Gaiţă: I don't remember liaving seen 
so mucii SHOW ever since. 

Gheorghe Raia: The river was frozen (...) 
And tliis is tbe old bridge. 

Maria Gaiţă: Geta. look at vour motber. sbe 
was so voung tben! 

5. (Maria Gaiţă goes to the cemeten even dav 
to incense tbe grave) 

Gheorghe Raia: Tliis is tbe road we went on. 
Wliat snow! 

6. (Buving back tbe deceased) 


Maria Gaiţă bursts into tears. 

Gheorghe Raia: \\4io is tbis man? 

Maria Gaiţă: He is Nelu Rates’ fatlier. 

Gheorghe Raia: The [lostman. Was be old 
when lie died? 

Maria Gaiţă: \es. verv old. 

Gheorghe Raia: Was be seventv? 

7. (losîm (Jaiţă's daugbters go to tbe cemeteiŢ 
to encense the grave) 

Ruja Raia: I remember mv sister liaving 
pusbed me from tbe back. Sbe was older... 

8. (The dance for tbe alms: tbe tree is offered 
to a man in tbe dance) 

Maria Gaiţă: Tbis one makes me laugb. Nico- 
lae has never been a good dancer. . . 

Gheorghe Raia: And wbo is tbis one? 

Maria Gaiţă: Costa. 

Gheorghe Raia: Mv God! lle has grown up so 
mucb!'- 

The exjieriment I made ai med several pur- 
poses. First I tbougbt tbe film Sun, oh! Sun... 
which losîm (Jaiţă's family had not seen was a 
necessarv restitution. I also tbougbt tbat after 
showing tbe film to the familv I would be able to 
approcb them easier. as I remembered tbat: 
'being close to tbe people vou film means sbow- 
ing them it tbe field tbe films tbey are iiuohed 
iiv (Nadine Wanono. 1987. p. 12 sqq). ’Tbe ef- 
fective use of portable colour will make possible 
the immediate restitution of tbe images and will 
facilitate a real verbal cooperation between the 
researcbers and tbeir subjects starting from the 
repeated examination of tbe images. Thus. tbe 
investigation will definitelv improve.' - said jean 
Roucb (1979. |). 487). one of tbe best specialists 
of tbis problem. Accordinglv. showing tbe film to 
the protagonists tbemselves does not represent 
,tbe end of tbe research. but it is one of its most 
important stages. 

Let us consider, from tbis point of view. the 
reactions of losîm (Jaiţă s familv. AII of them 
kept silent and watcbed tlie film carefullv trving 
not to miss anv detail. Tbev did not manifest 
tbeir pain or astonisbement. 1 sbould sav tbat all 
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of theiii. no inaller tlieir age or education - 1 
liave already^ mentioned lliat Ruja Raia was a 
niatheinalics teacher: lier hiisband is one of the 
best doctors in tbe area tried togetber to re- 
store losîin Gaiţă's ineinorv. To ine it is relevant 
tbat none of tbeir attitiides or 
reinarks were determined bv 
\asile Creţu's text wbicb goes 
bevond losîin Gaiţă’s funerals 
in order to speak about Ro- 
nianian funerarv cereiiionies 
in general. Instead, tbe per- 
sons 1 am speaking about 
were all verv interested in tbe 
film as a ineans of looking at 
tbeir own familv life. Pio^ 

And I sball be even inore 
specific: in the discussion 1 
bave just rendered, the young couple addressed 
me twice - Gbeorgbe Raia identified the road we 
bad been walking on a few bours ago. after our ar- 
rival in Mebadica. witb tbe road be saw in the 
film, tben Ruja Raia said soinetbing about tbe 
way her sister and berself bad incensed tbeir fa- 
tber’s grave. It is significant tbat tbeir cbild*s 
memoiT refused to retain sucb a moment. Tbe 
film Sun, oh! Sun..., like Fir Tree, Little Fir Tree 
wbicb Maria Gaiţă did see, be- 
came tbus not only a support 
for tbe memory but also its 
consistent stimulant. 

Tbe rest of tbe discussion, 
of no consequence for our 
purpose, consists of several r^ 
actions to some particular ima- 
ges. Maria Gaiţă and ber 
son-in-law seenied to be inte¬ 
rested in tbe people wbo bad Pi, 

come to tbe commemorative 
meals, or in wbat tbe weatber 
bad been like. Maybe it is wortb noticing tbat 
Maria Gaiţă comments upon the images sbe sees, 
wbile ber son-in-law asks questions. Maria Gaiţă, 
tbe onlv one wbo bad actually been involved in 
the ceremonies we filmed. tries to go bevond tbe 




film. To ber. it was a document wbicb bad onlv 
managed to presen e tbe last act of a wbole series 
of events. more complex and more dramatic. Sbe 
does not sav a word about tbe film. but in tbe end 
sbe laugbs al tbe man wbo was offered tbe tree be- 
cause be was noi a good dan- 
cer. Gbeorgbe Raia’s 
reactions are also verv 
interesting in order to better 
understand tbe importance 
of seeing tbe film 'in familv*. 
His questions about tbe 
identity and tbe age of some 
people be saw in the film 
mav be explained by tbe fact 
be bad come in tbe village a 
long time after tbe tragic 
event. To bim, the film is a 
means of discovering a world be didn’t know be- 
fore, a part of tbe past of the familv to wbom be 
now belongs. On tbe otber bând. bis remarks mav 
as weU bave anotber motivation. Presumins: the 
film would revive painful memories to bis wife 
and to bis motber-in-law, be deliberatelv sat bim- 
self in a place from wbere be could watcb tbeir re¬ 
actions in order to be able to distract tbem from 
tbe dramatic moments. Taking tbe risk to disturb 
tbem, be believed in tbe 
tberapeutic effect of bis in- 
tervention. Tbe particular 
moment wben Maria Gaiţă 
bursts into tears is bv far the 
most important for our 
demonstration. It coincided 
witb tbe image sbowing tbe 
group of women lamenting 

_in tbe cemetery. Watching 

. 2 this scene, Maria Gaiţă co- 

vers ber moutb witb ber 
bând (photo 1); tben, watch- 
ing tbe scene wbere sbe idenlifies berself as a 
voung widow giving tbe alms of food, sbe begins 
to cn (pboto 2). Her reaction might be explained 
bv the fact that sbe was more impressed by tbe 
perspective of ber loneliness tban bv the image of 
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tlie dramatic momerits she liad gol ihroiigh. Al 
the same time, the coincidence belweeii the 
lamenling scene in the film and the moment 
Maria Gaiţă hursts into tears recalls a famons in- 
terpretation of tears as a com|)ulsoiT reaction to 
dramatic situations: Tliere is not onlv the cit in it- 
self. hut a uhole series of oral expressions of one's 
feelings. which are noi onlv phvsiological or psv- 
chological phenomena hiit social phenomena wicli 
are hv no means spontaneous. hut ohev to social 
rules’ (M. Mauss. 1969, p. 81). 

Looking at those images, Maria Gaiţă proved 
her extraordinarv capacitv of going hevond the 
appearance of tliings in order Io understand 


Notes: 

1. Cf. ..Bradule. hrăduţule'* (Fir Trce, Little Fir Tree), 
a film hy Vasile Creţii and Sandu Dragoş. Mehadica, 
1968, 11 ininutes, hlack-and-wliite, ingt. sound, 
Frencli and Italian commentarv, in the Folklore 
Archives of the Timişoara University, no. 3. The film 
shows the hurial of losîm Gaiţă, aged thirtv, at 
Mehadica. On the day of the hurial, an adorned fir 
tree is placed next to the house of the deceased. In 
the coutvard there is a group of zoriîoare who stngâ 
zorile (women who are lamenting at dawn). The mosl 
important part of the film shows: the funeral cortege 
going to the cemeteiŢ led hv the man who carries the 
fir tree: next come the zoritoare who sing the Cîn- 
tecul mare de petrecut (Creat Farewell Song). the ttag- 
hearers, the priest. the coffin. the familv and vil- 
lagers. ^lien the grave lias heen co^ered and the fir 
tree has heen set up. the familv give alms of colaci 
(ritual hread) wrapped in woven towels, candles and 
money. 

2. It is only the next year that were puhlished: Mihai 
Pop, 1968, .,Mitul marii treceri"*, în Folclor literar, 
11, Timişoara, pp. 79-91; Nicolae Bot, 1968, ..Buha- 
şul - ohicei şi cîntec ceremonial de înmormîntare din 
Ţinutul Năsăudului", în Folclor literar. 11, Timişoara, 
pp. 193-221; \asile Creţu, 1968, ..Mitul marelui 
drum în cîntecele ceremoniale de petrecut din Ba¬ 
nat*’, în Folclor literar, 11, pp. 269-277. 


their essence. 

The researches carriecl ou al Mehadica, in- 
terested in the reactions of the memhers of one 
particular familv Io a cerlain ritual (to the mo¬ 
ment thev were involved in the ritual and afler- 
ward). offered the opportunitv of analvzing the 
wav memory. especially the affective memorv. 
functions within tradiţional cultures. We tried to 
hring forth convincing arguments for the impor¬ 
ta nce and efficiencv of the etimologic films and 
for the dehates thev mav engender within a com- 
munitv. 

(Translated by Marina JazacaJ 


3. The film .,Soare. soare..." (Sun. oh! Sun...) hy 
\asile Creţu and Sandu Dragoş. Mehadica 
1968-1969, 24 minutes, hlack-and-white, nigt. sound. 
in the Folklore Archives of the Timişoara iniversity, 
no. 6 was made starting from these considerations. 
Cf. supra. The second film is ..Pâinea ceremonială şi 
cultul strămoşilor” (The Ceremonial Bread and the 
Jl orship of the Ancestors) hy \asile Creţu and Sandu 
Dragoş, Mehadica 1971, 7 minutes, hlack-and-white. 
in the Folklore Archives of the Timişoara Iniversity, 
no. 18. The two filmmakers have conţinued the work 
they liad hegun in 1968-1969, after losîm Gaiţă’s 
death. On the Good Thursdav. the woman prepares 
the alms of colaci (ritual hread). She leaves for the ce- 
meterv hefore davhreak carrving a hag lull of colaci 
and candles; in her hand she holds incense and l)ran- 
clies of a nut tree (the hranclies have not heen pul 
down on the ground since thev have heen hroken). 
The woman offers the alms of colaci o\er the grave. 

4. Cf ..Un străvechi sat românesc” (An Old Roma- 
nian f illa^e). a film hy \asile Creţu and Sandu 
Dragoş, Mehadica, 1971. 15 minutes. hlack-and- 
white and colour, soundless, in the Folklore Archives 
of the Timişoara Fniversity, no. 19: ..Manifestări In¬ 
dice cu substrat simbolic” (Some Game Manifesta- 
tions ivith Symbolic Connotations) hv \asile Creţu 
and Sandu Dragoş, Mehadica. 1973, 14 minutes. 
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black- and-wliite, iiigt. sound, in tlie Folklore 
Archives of tlie Timişoara l niversity, no. 28. 

5. Cf supra 1, 3. 

6. Cf Otilia Hedesan, .,CLdtuI î^trămoşilor la Bucova" 
(The U orship of the Ancestors at Hiicova). \HS. 
1 hoiir 55 ininutes. in the Folkclore Archives of the 
Timişoara l niversitv. no. 67 and .,Slol)ozirea apei la 
Bii( o\a’‘ (Giving /llms of flater at Bucova), \11S. 
3 ininutes. in tlie Folklore Archives of the Timişoara 
l niversitv. no.68. 

7. Aurel lana. „Inniormîntarea la români, credinţe şi 
datini din părţile Oraviţei**. în Familia. XXA. Oradea 
Mare, 1889, ajiiid S. FI. Marian, 1995. pp. 311-315. 

8. Mondlier Kilani (1994. p. 46) savs that the field wliere 
the anthropologist works is asemiotic construction. 
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Choix du sujet de la coinmunication: 

Filmer en milieu rural 

Le sujet de ma coininuuicalioiL ..Filmer en 
iriilieu rural", a ele ehoisi pour deux raisoiis priii- 
eipales. Destinee au Musee du Pavsan Rouuiain et 
sacliant riiiiportance de la ruralile en Rouinanie. 
il iiFa semble (|ue le sujet devrait iiiteresser mes 
inteiioculeurs. De plus. c est en milieu rural, en 
Grece du Mord- Onest, plus precisOnent en Epire. 
(jii apres avoir Iravaille et tourne un film en A- 
frique Occidentale el un en France, j^u ol)ser\x^ 
pendant une (piinzaine d’annees de frequentation 
discontinue un village de montagne. JV ai tourne 
huit Filnis - dont six sorit acheves - sur le sujet 
dominant dans ce lieu. le seul vi’aiment [lertinent. 
la desertion el la migi'ation villageoise. 

Filmer en milieu rural presente cei’laiiK's ca- 
i'acteristi(|ues s[)ecii]ques inais Texperience rCest 
pas pour autanl radicalement diffO’ente (Fun 
lournage dans une communaute lirnilee. hien 
delinie inais nou rurale. Far contre, un lournage 
en milieu urhain prG^ente d’auti'es caracleris- 
tirpies. Ne serail-ce (pie parce (|u il faudra en pre¬ 
mier lieu isoler dans un ensemhle plus vaste 
ceux et ce (|ue Fon souliaite filmer. 

Ce que je souliaite faire ici dans le temps 
courl qni iii esl imparii, c est rexamen dline ex- 
perience de tournage avec la mise en evidence 


de quel(|ues prohlemes metliodologiques. 11 (aut 
hien preciser (pFil s agit d une experience de 
praticienne sans aucune pretention theoriqiie. 

Premieres remar([ues: 

Rapports avec l'encpiete traditiounelle sur un ter- 
rain 

Faire un film au sein d'une communaule 
villageoise pose de noinhreux prohlemes nietlio- 
dologiques assez proclies de ceux poses par une 
enquete traditionnelle fondee sur le recueil d in- 
forniations: introduction dans le milieu, connais- 
sance des antagonismes locaux. modification e- 
ventuelle du milieu, perception recipro([ue el 
interaction. delinition du sujet et elahoration des 
hvpotheses. choix d inlerlocuteurs |)ri\ilegit\<. 
(piestions a poser et a se poser. prolilemes a ahor- 
der etc... et cette liste est loin d’etre exhaustive. 

Celle convergence iiFa ete conlirinee lors de 
ma partici|)ation a un atelier de cineastes docu- 
nientaristes. iFavant aucune relalion avec Ies 
Sciences Sociales. a la National Film and Televi- 
sion Scliool de Beaconsfield en Crande-Rrelagne. 

Cependant cette convergence au niveau de 
Tapproche d’un milieu ne peut masquer Ies dil- 
fO'ences profondes entre Ies jiroduits (|ui en re- 
sultent. Un lilin qui renverra aux personnes 
lilmees, sur un ecran, une iinage d'elles-memes. 

Martor. II - 1997. Inter-views, Entre-vues. Inlre-vederi 
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vivante et iminediatemeiil appreliensihle. est 
( 1*110 tont aiitre ordre qiriin ouvrage produit de 
la collecte de inat(,odaux rassembles et organises 
en vue (rune restitiitiun ("crite. Pour Ies \illa- 
geois en premier lieu. il existe une difference 
fondamentale entre une iinage personnalisee. in- 
dividualis(^e. ou tont le inonde peut voir et saisir 
(|uel(iue chose. ne serait-ee qiie reconnaitre ses 
amis. sa familie et soi-ineine. et un texte ecrit (|ui 
deinande plus de piTparatiom plus de teiiips. et 
un int(U’et plus gmieral |)our Ies probleines de la 
coininunaute dans son enseinble. Par exemple, 
le texte est impersonnel. Ies noms ne sorit pas 
mentionnes. on ne se ..reconnaît** pas. 

L*analvse comparee de Pecrit et de l image. 
ne serait-ce que sur le plan de la perception et de 
l appiTliension. lait appel a des mecanismes mul- 
tiples et complexes. qui ne sorit pas l objet de 
eette communication. 

Comment dejiuir la spedficite du milieu rural 
pour la rkdisation d\m projet d'anthropologie vi- 
suelle? 

Le milieu rural apparaît d'abord plus accessi- 
ble en raison des categories de temps et d*espace 
qui le regissent: l espace est extrudeur. ouvert. Te- 
clairage naturel, le clioix des lieux est gene- 
ralement libre, beaucoup d'activites ont lieu en 
plein air et ouvertement. Par opposition au mi¬ 
lieu industriei, le travail se fait a temps plein mais 
avec un ntlime non impose et moins rigide. 

11 est plus accessible aussi par son caractere 
communautaire et en quelque sorte familial 
sinon au niveau de tout un village, au moins par 
quartier: existence d une solidaritc? villageoise et 
d*une interconnaissance des liabitants; bien que 
ces caracteristiques presentent aussi des aspects 
negatifs tels que Pabsence de discretion. de li¬ 
berte de mouvements etc... 

Quelle est la spedficite d\in tournage en Europe? 

Les personnes filirmes regardent la television 
et tout tournage est d’abord assimile ă ce qui 
s’inscrit sur leur ecran quotidiennement. Ceci 
engendre des reactions contradictoires: on peut 


vouloir paraître. copier des attitudes et com- 
portements deja vus ă la television. jouer. ou au 
contraire. l action d'etre filme? peut etre bana- 
lisee. pro^oquer une certaine indifbu’ence et 
donc favoriser le naturel. 

Dans un cadre ..exotique** ou les personnes 
filmees n*ont que peu ou pas du tout vu d images 
animees, l interaction est bien difKuTnte. Cer- 
tains films ont ete realises au sein de communau- 
tes dont les membres n avaient vu leur image que 
dans une flaque d*eau ou sur un miroir de poche. 
Souvent. etrangement. meme apres avoir vu un 
fdm ou I on a pu se reconnaitre. la plioto fixe que 
Fon peut tenir en mains. garder et revoir a volon- 
te ne paraît pas distincte de Fimage animee. 

Par ailleurs. filmer en Europe c est presenter 
au spectateur un univers qui lui est plus familier. 
il est plus difficile de le s("duire avec des images 
qui ne le surprennent pas. Tout ce qui \ ient de 
loin b("neficie d*un prestige a priori attribue â 
Feloignement. a la rarete. 

Est-il plus facile ou difficile de filmer des 
..telespectateurs** + ou - avertis que des person¬ 
nes n’avant qiFune faible perception de ce que 
peut etre leur image ? Rien de certain â cet egard 
et la diversite des comportements Immains est si 
grande qu il faudrait consacrer une enquete ap- 
profondie a ce sujet, ce qui n a pas non plus sa 
place dans le cadre de eette communication. II 
suffit de savoir que eette distinction existe, d en 
tenir compte et meme peut-etre. dans mon pro 
pre cas, d en tirer parti pour banaliser la situa- 
tion de Fenregistrement cinematographique. 

Apres quelques indications sur le terrain et 
la metliode d‘enquete, je me contenterai d exa- 
miner les points suivants: 

1. La collaboration avec les personnes filmees. 

2. Les relations de pouvoir, les conflits et 
leurs possibles Solutions. 

3. Remarques d*ordre metliodologique et 
choix du langage cinematographique. 

Et en guise de conclusion, quelques ques- 
tions concernant les fondements d*im projet de 
film ethnologique. II s'agit surtout de poser des 
questions, de s*interroger plutot que d'apporter 
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des Solutions toules failes. ce qui serait precise- 
inent a Toppose de la realisation du docuuieri" 
taire elhnograpliique. 

Tlieme de la recherche: 

11 s’agissail d eludier dans un village de inon- 
lajnie de 2 10 hahilanls en 1971. (piand j’ai coin- 
inence a v Iravailler. Ies eflets de la deserlion 
engendree par reinifrration des villageois vers 
Ies villes du pavs ou l iHranger. Des le depart. il 
s*agissait d'une elude diaclironique qui se pour- 
suive sur plusieurs annees conlraireinent au rv- 
tliine des enqueles etiinolojiiques qui liabituelle- 
inenl cou\ rent au inoins une annee entiere sans 
ruplure. obserx ant la vie au rvlbine des saisons. 
ce qui etait probableinent justilie par la pri- 
inaute accordee au\ rituels religieux el a la vie 
econoniique (cueillelle. recolles. (devage...). 
L'elbnologue ne revenait ensuile sur son terrain 
qu iireguliereinent pour de brels sejours. en 
lonction de ses hesoins d’inforination pour la re- 
daction de son Iravail ou pour observer des ri¬ 
tuels connus et annonces. II constatait Ies 
cbangeinents survenus par une observalion a 
posteriori sans avoir assiste ni pouvoir precise- 
inent dcdnire Ies processus de cbangeinent eux- 
ineines. 

Compte tenu de inon sujet, la deserlion. j'ai 
soubaite essaver une aulre approcbe et par des 
sejours annuels d’un inois environ, generale- 
nient Tete. inais aussi au printeinps et ă Tau- 
tonine. tenter de coinprendre le cbangeinenl par 
Tobservation et la description de la vie deino- 
jirapbique. sociale, econoniique et lainiliale des 
villafieois dans leur quotidien. coinparant Ies 
donnees el Ies faits. annee apres annee. 

Ce rvtbine correspondait au rvtbine grec 
local: Ies villageois ne s'attendaient pas a ine voir 
resler plus longteinps que leurs enfants venus 
(rAtbenes ou de relranger. Un sejour en inars 
1983 a ainsi beaucoup etonne: pourquoi venir 
dans un village froid et vide? 

Ainsi. inon iTtbine. dilltbent de celui generale- 
inent jiratique en antbropologie sociale, etait par 


contr(‘. adapte aux babitudes locales. Des liens 
(rainitie se sont noues. j etais acceptee coinine 
une etrangere, ce qui peut conferer dans un \il- 
lage grec un cerlain respect el aussi une eertaine 
confiance dans la inesure ou Ies inforinations (|ue 
Ton ine conliait n etaient pas destinees â etre dif- 
fus(d's au \illag(‘ ni ineine en Grece. J'einporterais 
tont cela bien loin. CAHait rassurant. 

1. Collaboration avec Ies personnes fîJmees 

Que savail-on au juste de mon Iravail ? Le 
înot ..antbropologue” est grec. donc tont le 
inonde le connaît en tant que înot. ..etude de 
riioinine'*. inais personne ne peut definir la 
fonclion exacte (prii recouvre. 

Ce sont surtout Ies liens (Lainitic' (|ui ni'ont 
permis de gagner la confiance des villageois et 
de Iravailler. Certaineinent |)as leur estime ou 
leur inleret pour le Iravail que je laisais. 

Clioix du sujet du 1° film: 

Ln tant (pi’elbnologue. il m est apparu essen- 
tiel de eommencer par filmer la communaute 
dans son ensemble. tont le village. meme si sur le 
plan ciimmatograpbique. nous savons bien (prun 
film qui s'attacbe a une ou quelques personnes. ă 
une familie, a un groupe limite caple plus cer- 
tainemenl raltention du s[)ectateur. Par la suite, 
rien ne s opposail plus a ce que je cboisisse de 
centrer Ies filins sur Ies sujets que je soubailais et 
sur des personnes ou des groupes limitc^s. 

La ivalisation de ce 1° film s’inscrit Ires pre- 
cisement dans un premier contact avec une com- 
munaule el ce 1° film. par son ouverture au vil¬ 
lage entier. a largemenl contribiu' a Letablisse- 
menl de relations favorables avec Ies villageois. 
Une sorte de va-el-vient. de dvnamique s etablit 
entre Lobservateur et Lobservi? |)ar le Irucbe- 
ment du film. 

Rapport kjuipe/villageois 

11 m*esl apparu prt^ferable de eommencer 
le tournage par une fele. evenement public. 
II est en effet plus facile d’introduire des etran- 


http://martor.nnuzeultaranuluiroman.ro / www.cimec.ro 



Filmer en milieu rural 119 


gcrs - requipe de tournage - au inoinenl ou 
1 espace villageois e^l oiivert sur Texterieur et 
ou d'autres .,e- 
trangers incou- 
nus'- arpeu- 
teut Ies rues 
du village. Les 
tecimiciens ne 
parlaient pas 
grec et done 
n'exista ienl 
guere inais |)ar 
leur attitude 
liee â une coiii- 
peterice per- 
sonnelle. ils 
ont su susciter 
une reiat ion 
plutot positive: 
un ingenieiir du son a aiinableinent repare un 
televiseur et des lainpes. un cainerainan a joue 
au football avec les jeunes du village... En fait. 
ils etaient eonsideres coinine ines prolonge- 
inents, et la oii je pouvais 
penetrer. les lieux feininins 
par excellence coinnie les ciii- 
sines. ils le poinaient aussi. 
ce qui a beaucoup etonne les 
tecimiciens de la television 
liellenique (|ui iravaient pii 
obtenir ce privilege. Leur 
statut d etrangers ignorant la 
langue greeque les rendait en 
quelque sorte ..absents’* pour 
les villageois car seule la 
coimiiunication orale suscite 
un interet verilable et dura- 
ble a l'egard d’iin visiteur. 

Premieres rmctiom au film: 

Filiiie lors d une fete. la 
Saint Constantin, qui provoque le retour teni- 
poraire des parents et aiiiis venus d’Atlienes, le 
film iiiontrait largement ces emigres venus de 
la viile. J^ii pu montrer une lieure environ de 


pre-montage en double liande de ina copie tra- 
vail dans un studio de la television greeque a 

Atlienes â une 
cinq uantaine 
de personnes 
originaires du 
village. pre- 
s(‘ntes et actives 
lors de la fete 
inais residant a 
Atlienes. Je ne 
pouvais inon- 
trer ces ele- 
ments au \ illage 
pour des raisons 
t(‘cbniques car il 
fallait un pro- 
jecteur double 
bande. 

L’usage du inagnetoscope etait encore peu re- 
pandu. 

Ce flit une etape tres iirqjortante de nion tra- 
vail car Faccueil fut favorable et les spectateurs 
ont encourage leui’s parents 
du village â ine faire confi- 
ance et a collaborer au film. 
J ai ainsi pu aborder rannee 
suivante le deuxieme tour¬ 
nage de ce 1° film dans des 
conditions favorables. voire 
pri\ilegiees. Le resultat du 
jiremier tournage m a person- 
nellement un peu de^me. II 
me semblait que le film restait 
tres en degă des relations que 
j’avais etablies avec les villa¬ 
geois. 

Fuisque je tentais de filmer la 
\ ie ([uotidienne. le vecu. il fal¬ 
lait infiecbir le film vers plus 
d’intimite. ne pas me conten- 
ter d'evenements publics. extmdeurs et j*ai eboisi 
de faire un 2° tournage lors de la plus impor¬ 
tante fete de rannee. la fete familiale par excel¬ 
lence. Pâques. 
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2. Les relations de pouvoir, Ies conflits 
et leurs possibles Solutions 

C*esl saiiîs tloLil(‘ sur ce |)iau (|iie Ic tra\ail de 
rethiiologiie parce {|u il se silue sur la duree se dif- 
ferencie le |)lus de celui du cineaste qui ne fail que 
passer. C est en eflet une connaissance fine et at- 
tenti\ e des codes culturels, un certain respect de la 
diflerence et de la specificite d une coininunaute et 
des individus qui la coinposent (pii perinet de coiii- 
prendre les conllits et de les resoudre au inieux 
sachant que nous devrons revenir dans ce village, 
cofisen er de bonnes relations avec les villageois. 

Faire un film dans un village c*est en quelque 
sorte s’approprier les iinages dline realite qui 
appartient aux villageois pour aller la faire 
connaître au inoride exterieur. Avec Fapparition 
de la television, les villageois onl a la fois envie 
de saisir cette chance de sortir de Fanonvinat, 
d'etre sur tous les petits ecrans du pays. et peur 
de Fiinage vehiculee. peur de se sentir inis â nu, 
trahis. voire ridiculises. 

Cette ambivalence face au tournage provoque 
des inoments de blocage et ce n'est que par la 
connaissance des personnes et de leurs regles de 
vie que Fon parvient ă les supprimer. 

Ces obstacles au tournage inis sur notre 
cheinin aux inoinents les plus inattendus n e- 
taient bien souvent que des pretextes pour 
affîriner un pouvoir sur le film. 

Par exemple, le Pope s’opposait â Finstalla- 
tion d'eclairage pour un tournage dans Feglise, 
qui lui n’etait pas remis en cause. II souhaitait 
etre filme mais aussi montrer qu'il etait seul 
maître a bord dans l’eglise. II a exige que tous les 
membres du Conseil Presbvteral donnent leur 
aceord avant d’accepter. II a fallu faire une visite 
â cliacun des cinq membres du Conseil dont cer- 
tains etaient des amis proebes. Une fagon de 
manifester une certaine consideration a Fegard 
de Feglise et du Pope. Cliacun a exprime son ac¬ 
eord sous reseiTC de celui des autres et le Pope 
a enterine leur decision. 

De meme, Finstituteur a accepte volontiers 
qu’on filme dans Fecole mais a reclame une au- 


torisation de ses superieurs bierachiques pour ac- 
cepter de continuer la legon pendant le tournage. 
Nous avons accejite de ne filmer que son silence 
mais une fois dans la classe, alors que nous tHions 
en train de filmer, il a continue sa legon. 

A plusieurs rejirises, pour differents films, 
cette situation s’est reproduite et si le film lui- 
meme avait ete accepte, nous avons toujours pu 
resoudre le conllit. 

Par contre, d'autres projets qui paraissaient 
acceptes, par exemple un film sur le retour defîni- 
tif d une familie du village apres vingt ans passes 
en AUemagne. ont du etre abandonnes. Les per¬ 
sonnes concernes ont cbange d*avis, iFavaient 
plus envie de collaborer. Fidee du film leur pe- 
sait. Bien sur, j*ai renonce sans insister. II est im¬ 
portant de s*assurer avant de commencer a tour- 
ner que le projet est accueili favorablement par 
les personnes concernees, que la collaboration est 
acquise. Cette precaution n'evite pas toutes les 
difficultes mais c'est une condition minima. 

II faut aussi savoir que dans la plupart des 
cas, du moins en Europe et en particulier en 
Grece, ou le rapport au temps et â la liberte in- 
dividuelle n’est pas indifferent. le tournage d’un 
film suit une courbe. Au cours d*une premiere 
pliase, les ..acteurs** sorit un peu intirnides. 
ainuses. Dans une deuxieme phase. ils entrent 
vraiment dans le jeu et ont souvent a coeur la 
reussite du film, leur coUaboi'ation se fait plus 
active. Mais succede une troisieme phase, plus 
ou moins proche, ou une certaine lassitude de 
vivre dans la proximite quotidienne dAine ca- 
rnei'a se fait sentir. 

II est important de tenir compte du temps qui 
s'ecoule, de i'epei'er ces ebangements d*attitude, 
de savoir qu'on ne disposera pas toujoui’s des 
rnernes conditions, d’exploiter au rriieux la phase 
la plus favorable pour tourner intensivernent. 

3. Remarques d’ordre methodologique 
et choix du langage cinematographiqpe 

II ny a pas d’eni'egistrernent neuti'e et soi-di- 
sant „scientifique'L Volontairernent - ou in- 
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voloiitcureinent - tont est choix. el eu parliculier 
le mode d’expression ciiîemalographique. 

II faudra |)ar exemple deeider si on filme ce (pii 
emerjic s])onlau(diient, sans modifier ui pro\o(|iier 
Ies silualions. ou bieri si au conlraire on inlroduit 
uiie certaine part de mise en scene \olonlaire. 

Que Ies persomies filmees se mettent en sce¬ 
ne spontanemenl est possible el frequent. on 
peni considerer que cela fait pârtie de la situation 
globale, de leur comportement en face d’une 
camera. Mais veut-on en plus v ajouter une mise 
en scene imposee par nous. et jusqu’a quel point? 

J'ai choisi de laire un film d*obser\ation par¬ 
ticipante. en collaboration avec Ies \illageois. 
sans mise en seime, sans provocation de situa- 
tions. en recueillant des moments de vie au plus 
preş et en me laissant guider par leur spon¬ 
tanele. Mon seul guide ful la pertinence de ce 
que je filmais par rapport a mon tlieme de 
reclierche et â la ligne directrice du film. cesi-h- 
dire la desertion villageoise et la migration. 

On peni sdnterroger sur Tinteret de filmer 
plusieurs fois la meme sequence pour clioisir en- 
suite la prise la plus signifiante. la plus satisfai- 
sante. 11 semble que l interaction entre Ies per- 
sofines filmees et la camera ne soit pas un 
probleme de repetilion mais plutot de spon- 
taneite. de vie. de relation avec le realisateur. 

Ces queslions ont commence a etre soulevees 
quand le cinema delaissant le spectacle des ri- 
tuels publics et des actions purenient teclmi- 
ques. s’est aventure dans des domaines plus |)er- 
sonnels et pri\es. celui de Tantliropologie du 
vecii. C est le passage de retlmograpliie a Tetli- 
nologie ou a ranthropologie. 

En giiise de conclusion. Ies fondements 
du projet de film ethnologiipie 

Ainsi. choisissant d\autres perspectives sur la re- 
alite sociale, irautres dispositils doivenl maintenant 
etre mis en place pour concilier une certaine 
rimeur dans l obscnation et renremstrement. sans 

P c? 

pour aulant sacrifier Tinteret du spectateur. moteur 
essentiel de Taction de filmer. Les choses se com- 
pliquent. et ce (|ui est peut-etre le plus creatif el le 


plus inleressant dans la realisation ( 1*1111 film eth- 
noIogiqiKX c est la mise en rapport d au moins Irois 
facteurs qui changent continuellement: 

1. Le milieu: Les personnes filmees. leur per- 
sonnalit('. leurs attitudes ([ui peuvent etre plus 
ou moins extraverties. plus ou moins desireuses 
de s'exprimer. etc.... leur contexte social et poli- 
tiquc : par t^xemple. s*agit-il d une minoriti^ ..vic¬ 
time’* dans un ensemble plus vaste ou bien irun 
groiipe autonome et independant? 

2. Le sujet du filnu sa ligne directrice qui seront 
a mettre en relation avec les clioix quant a Lex- 
pression cinematograpbique et a la mise en images. 

3. Les comlitions mateiielles et pratiques du 
tournage. comprenant aussi bien les movens 
tecimiques lels que le tvpe de mat(:Mdel. le nom- 
bre de personnes dans LOjuipe. le budget dider- 
minant quelquefois le temps a passer sur le ter- 
rain. que renvironnement. le climat, la nuit. le 
jour. la montagne. la campagne. la viile etc.... 

La liste de ces aspects n est pas exhaustive, 
loin s en faut. mais disons que ceux-ci au moins 
sont toujours presenls et fondamentaux. 

11 n’existe pas un modele de film etlinolo- 
gique qu il suffirail de reproduire partoul dans le 
monde. comme le croient certains. II n’v a pas 
une gliile formalele qifil suffirail de remplir. 
Tonte la spccificitc" de notre doniaine rC^ide dans 
la diversite des peuples et des sujets ă connaître 
et dans la necessite^ d adapter nos movens cLin- 
vestigation et d*expression a cette diversite. 

Quand 011 nous demande quelle est la specifi- 
cite (Lun film ethnologique. c est peut-etre la 
qu elle iTside: dans la capacite de rellinologue â 
mettre sa connaissance approfondie d*une com- 
munaut(" au serxice de son film. Encore faut-il 
que le film soit sulfisamment construit sur le 
plan cinfmiatograpliique pour rendre compte de 
cette connaissance... 

Le probleme essentiel est bien la: comment 
transmettre une connaissance? Comment les per¬ 
sonnes filmees nous la transmetlent-elles â 
travers le blm et comment nous. iTalisateurs etli- 
nologues. la transmettons. nous. aux speclateurs? 

Ceci pourra ulilenient laire Lobjet d’une 
autre communication... 
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„Paris. Arche du temps^^* 

L’architecture sacree - mythe et symbole: le film comme auto-decouverte 

Paul Barbăneagră 

Ministere de la Culture, Bucarest 



48 II est miile cheinins pour appro- 
cher une viile aussi riclie que Paris. Celui que 
nous avons choisi part de cette idee poetique 
que tont etre et toute viile est un Arbre dont Ies 
racines sont dans le Ciel. 

Pour connaître cet xArbre, ses branches et ses 
fruits, nous avons commence par ses racines qui, 
comme toutes Ies racines celestes, sont â la fois 
visibles et invisibles. 

133 Essayons de comprendre cette Viile 
si complexe dont Henri IV disait deja qu’elle 
etait un pays â elle seule. AUons au-delâ des ap- 
parences et depassons Ies prejuges habituels. In- 
terrogeons ces monuments, sans oublier que 
„monumentum‘‘ signifie „ce qui rappelle le sou- 
venir“\ Cherchons â comprendre la Viile â la lu- 
miere de sa memoire celeste, mais aussi â la lu- 
miere de tous ceux qui pourraient repeter 
comme Montaigne: „Paris a mon coeur des mon 
enfance. Je ne suis frangais que par cette grande 
Cite, grande surtout et incomparable en variete, 
la gloire de la France, et Pun des plus nobles 
ornements du monde“‘. 

222 Paris est ne du croisement d’une 
route d'eau et d’un chemin de terre dans cette 
île privilegiee qui ressemble â une barque et qui 
a toujours ete vouee ă une divinite feminine. 


autrefois Isis et, depuis Pere chretienne, la 
Vierge Mărie. 

248 Grand mat de cette île-navire, la 
fleche de Notre-Dame de Paris est â la fois racine 
du Ciel et axe vertical autour duquel va tourner la 
Roue de la \ iUe avec toutes ses significations. Elle 
s’eleve au-dessus du point le plus sacre de Pîle, la 
ou se sont succedes tous Ies temples anterieurs au 
Christianisme et ou Pon a retrouve au XVIIP 
siecle la pierre de Pautel â Jupiter construit par 
Ies Nautes au temps de la Lutece gallo-romaine. 

293 Par la richesse inepuisable de sa 
memoire originelle, la cathedrale rayonne sur 
toute Pîle-Mere de Paris, comme sur toute la 
Viile et sur toute la France; elle est le Centre de 
sa geographie sacree. 

310 Sur la montagne Sainte GeneviHe, 
Pune des sept collines du site parisien, la Lutece 
gallo-romaine manifestait tous Ies caracteres 
d’une viile traditionnelle. Deux miile ans plus 
tard, on v remarque encore Ies traces â angle 
droit orientes selon Ies levers et couchers du 
soleil. Par lâ, Lutece, qui va devenir Paris, s’in- 
scrit comme Rome dans la grande tradition des 
villes qui, de POrient ă POccident, expriment 
une conception sacree du monde. 

Martor, II - 1997, Inter-views, Entre-viies, Intre-vederi 
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356 Lorsque la Seine a pris son cours 
aclLiel il V a six a huit iniile ans. elle a ele Ires lf?)l 
croisee par un cheinin neolilliiqiie qiii. du nord 
au ^ui\ de TEurope. joignail Ies pavs des four- 
rures aux pavs de Teta in. El depuis Ies deux pre- 
iniers ponts de la Lutece primitive, tonte Eliis- 
toire de Paris a i4e rvthmee par la construclion 
de nouveaux ponts. 

456 Pariiii Ies sept coUines de Paris, celle 
qui de nos jours continue le inieux a jouer son r(51e 
protecteur est la colline de Montinartre qui. apres 
a\oir ele consacree a Marş et a Mercure. est depuis 
EEre chretienne. la colline des martvrs. el, depuis 
un siecle. le siege de la basilique du Sacre-Cauir. 

483 Comine ces collines le font dans 
Eespace sacre de Paris, de ineme dans le leinps. 
des personnages vont entourer Paris el la Erance 
d*une garde protectrice. Les protecteurs (|ue 
sont Jeanne d’Arc, sainte Genevieve. saint Mar¬ 
cel. saint Martin.... des rois lels que Philippe Au¬ 
guste el Saint Louis, ainsi que tous les saints et 
les anges. font le pont entre Ehistoire profane et 
Ehistoire sacree. entre le inonde visible et le 
inonde invisihle. 

539 Paris de\ait posseder cette couron- 
ne de protecteurs afin d appeler sur elle Eaction 
benefique de EEspril divin dans un monde conti- 
nuellement souinis aux atta(|ues d esprits deino- 
niaques. 

560 Porte vers le Ciel. la facade de No- 
tre-Dame constitue un reinpart donl la premiere 
Gardienne est la \ ierge, officiellement Protec¬ 
trice el Reine de la Erance depuis Louis XIII... 
De meme saint Midiei, chef des milices celestes 
et Gardien de la Porte de la Mort. au centre de 
ce portail comine de ce combat, veille sur le 
Temps. et prolege EEspace de la \ iile. de la Na- 
tion. et du monde... 

606 Pour assurer sa fonction salvatrice. 
tonte viile doit relleter dans sa structure Ies Lois 


(|ue Dieu, considd’e comine le Grand Archit(‘cte 
a imprimees a Sa Crealion. 

La Jm’usalem celeste est Earcbetvpe que 
Dieu, dans Sa misericorde, nous a doime par Ses 
prophetes et Ses rois: la catbedrale concentre ses 
mulliples significations el devient memoire et 
soiirce inqmisable pour les maîtres d'amvre et 
les bătisseurs de villes. 

Par son plan comine par cbacune de ses trois 
faces ornees d une rosace. Notre-Dame offre le 
schdna regulateur de la \ iile. (^alendrier circu- 
laire oii figurent les douze demeures du soleil. 
cette rosace est structuree autour d une Croix 
dont le centre est occupe par le \ erbe Greateur. 
Cette meme Croix (|ui est le plan de Eedifice. va 
se retrouver dans celui du croisement des axes 
de la \ iile. 

661 Autour de la flkhe de Notre-Da¬ 
me. comine autour du centre des rosaces, s*or- 
ganisent dans une vision svmbolique les rota- 
tions visibles et invisibles de cette eglise comine 
de cette viile. 

686 Tont. dans une rosace. ravonne au¬ 
tour du Centre originel. el par analogie, tont a 
Paris, se deploie en une creation continue au¬ 
tour de 1 île-Mere. 

705 Celle -ci. comine un coeur entre 

deux poumons. engendre les faubourgs des deux 
rives. et fait se succeder Ies enceinles: 

- Eenceinle de Philippe Auguste... 

- celle de Charles \ au \1\^ siecle. augmen- 
tee de Eenceinle de Louis XIII... 

- enfin le plan de Turgot. de Eepoque de 
Louis X\. nous monlre la \ille qui commence a 
eclater. tont en obeissanl aux structures concen- 
triques tradilionnelles... L*axe de la Seine a en¬ 
gendre sur la rive droite des \ oies paralltdes dont 
la derniere sera Ia rue de Ri\ oli. 

750 Au nouveau croisement entre Taxe 
est-ouest et Taxe nord-sud. la tour Saint-Jacques 
est devenue le nouvid Ay:e vertical, la CHOISEE DE 
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PARIS, le pivot autour duquel va s'orjianiser la 
nouvelle orienlation sacree de la \ iile. 

Autour des quatre Evaugelistes de la tour. 
couiiiie autour de la fleehe de Aotre-Daiiie. eu 
affiriiianl la vision iheoeentrique de la Re\tda- 
tion chretienne. la dviianiique svinholique lait 
touriier la A iile dans le Teinps et dans TEspace. 

792 Ce nouvel Axe \erti(al va repreu- 
dre certaines fonctions de Notre-Daiiie. premier 
..AXIS iMUNOr* parisieti. la catliedrale restant tou- 
jours la source fondamentale de la iiimiioire ori- 
ginelle de la \ iile. 

Tant que Tiinage du monde reste colierente. 
le developpement de Paris Test aussi. c’est-a-dire 
que tont s*organise avec souplesse par ra|)port 
aux significations svmholiques de ces quatre di- 
rectioMS autour d’un centre. Meine apres IVlfon- 
drement du monde Iraditionnel. Paris a garde et 
garde encore en grande pârtie ces structures lon- 
damentales. 

838 Ainsi. Taxe nord qui a eie appele 
..CARI)0“ par Ies Romains. non seulenient sub- 
siste encore sous la forme de la rue Saint-Martin. 
mais a ete double au Moven Age et au \1\^ sie- 
cle par deux autres voies parallHes qui sont la 
rue Saint-Denis et le boulevard de Sebastopol. 

856 Tourne vers le nord. saint jacques 
regarde la colline protectrice de la \ iile qicest 
Montmartre. devenue. par le martvre de saint 
Denis au IP' siecle. băut lieu de pelerinage et 
qui. depuis im siecle. est le siege du Sacre-Caair. 
inepuisable Fover dl'uiergie divine. 

910 Dans la conception svmbolicpie des 
points cardinaux. le Nord represente Taxe du 
froid. des ttmebres et des perils demoniacpies ce 
qui explique la presence de saint Midiei au nord 
de la basilique dans son role de Combattant du 
Demon. Ici comme au baptistere de Notre-Da- 
me. le Serpent rappelle que le Nord svmbolise a 
la fois Eorigine obscure de la Creation et la 
source perpetuelle du Mal. 


955 Les feux de la Saint-Jean. a six 
mois de la fete de Noel. cddu’enl aussi le Feu 
visible en bommage au A erbe divin qui est la Fu- 
miere in\ isible. 

Tous ces rites (pii celebrent le Feu et la Fu- 
miere. tous ces esprits protecteurs. ne sont que 
les movens par lesquels il nous est possible de 
rendre bommage au \erbe createur du monde 
qui s’est incarne dans le Cbrist Jesus et a subi la 
Passion. C est pourquoi le Cliemin de (u'oix est 
repede ici cbaque \ endredi Saint. 

1010 (Amime le regard des pMerins et 
comme la rosace de Notre-Dame. cet axe du Feu 
se dirige vers le Sud. au-dela de File de la (ute 
par deux voies qui deja (daient presentes dans 
les deux ..CARDO** de la viile gallo-romaine: 
a droite ici. le boulevard Saint-Micbel. et a 
gauche la rue Saint-Jacques. Traversant aujour- 
criiui le Quartier Latin, ce vieux cbemin d avant 
FHistoire etait au Moven Age le cbemin de 
Compostelle: eglises et couvents le bordaient 
entierement. 

1072 JusqiPa la Revolution. les 80 mo- 
nasteres et les 300 eglises du vieux Paris, dont 
270 ont ete dedruites. assuraient le relais entre le 
Ciel et la Terre. 

Dans cette \ iile deracinee qiFest devenue Pa¬ 
ris. ne semble-t-il pas (|ue depuis la fin du \1\^ 
siecle la tour Filfel nous rappelle de fa(,*on inat- 
tendue la memoire de ces fleclies disjiaruesy Si 
la Tour a ete erigee |)ar des compagnons 
constructeurs. elle n’en annonce pas moins la de- 
mesure de la tecbnologie moderne. 

1106 L axe est-ouest. axe de TFau. refle- 
te le soleil (|ui se dfqilace dans la mmne direc- 
tion. L’Fau-Mere et le \erbe solaire en sdinissant 
cbaque jour sacralisent le Temps, et aussi Fespa- 
ce de la Mile. 

A Fest de cet Axe. la Mile regarde cba(|ue 
matin le soleil se lever par les veux des rois 
juclies sur les colonnes du Trone. aujourd’luii 
place de la Nation. 
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1143 A rextreiîiite de l'axe est. devaiit le 
chăteau de Viiiceunes, sainl Louis, roi-pretre 
entre tous. fete le premier le soleil levant. 

1194 Au milieu de la place de la Nation. 
la statue de Dalou represente la Republique. tour- 
nant le dos au soleil des origines et qui regarde 
vers le soleil couchant, celui des Temps futurs. 

1216 Sur ce meme axe. en cheminant 
vers rOuest, la place de la Bastille, entree du 
vieux Paris, devient en 1789 la Porte par laquel- 
le niistoire va pousser toute la Mile vers un 
autre destin. Au sommet de la colonne, le genie 
de la Liberte clierche lui aussi TAvenir vers le 
soleil couchant. 

1235 Ainsi. le mouvement de l'Histoire 
va aspirer toute la ^ iile vers l’Ouest, et Tancien 
..DECUMANUS’* va etre â partir des âges classiques 
double par TAxe triomphal dont l'orientation est 
exacte: la meme que celle de la Seine et de la nef 
de Notre-Dame. 

1260 C’est Andre Le Notre qui â partir 
de 1667 a commence â imposer ă Laxe Onest 
cette dvnamique, avec Lespoir de voir cette Voie 
Triomphale gravir la colline de LEtoile et par- 
venir apres 20 kilomkres jusqu'â Saint-Gerniain- 
en-Laye. 

Orientant la \ iile dans la direction oii le 
soleil se couche, c’est-â-dire sur le chemin de 
Lextreme Occident, symbole de la Fin des 
Temps, cette Voie Triomphale faisait de Le 
Notre rinstrument de la Providence, et il semble 
que le regard de Le Notre s’est alors confondu 
avec celui de saint Midiei. 

1333 Etant doime Tidentite de Eorienta- 
tion entre le tvmpan du Jugenient Dernier de No¬ 
tre-Dame et l'Arc de Triomphe, il semble que ce 
dernier concentre cette signification de Porte vers 
EAu-Delă. de Porte de la grande Nuit des morts, 
de Porte de la Mmnoire qui doit etre toujours 
reanimee, comme la flamme du soldat inconnu. 


1377 En effet, honorer ceux qui sorit 
morts et ceux qui se preparent a niourir hd'oî- 
quenient signifie s'opposer â Eoiibli et feter ceux 
qui incarnent la generosite devee jusqu’au sacri¬ 
fice de leur vie. 

1435 Ici Ies fonctions temporelles du 
chef de TEtat portees par la mdnoire naţionale 
se prolongent au-dela du visible dans une cele- 
bration qui englobe la totalite des generations 
passees, presentes, et futures. 

1465 II est troublant de constater que 
cet .Axe incline de 26 degres sur le parallde, et 
qui est d'abord le cours de la Seine, correspond 
aux points de riiorizon oii â l'Est comme â 
rOuest le soleil se leve et se couche non seule- 
ment Ies 8 mai et 11 novembre, armistices de 
1945 et 1918, niais aussi au moment des fetes 
de ces protecteurs de la France que sont saint 
Midiei, Jeanne d’Arc et saint Martin... tout 
crovant appelle cela Providence. 

1506 De meme que Ia cdebration pro¬ 
fane du culte des heros. Ies portails ouest des 
eglises reaffirment Lidee chretienne que le soleil 
couchant est le lieu symbolique des Fins der- 
nid’es oii s'accomplissent toutes Ies apocalvpses. 
Ainsi dans la rosace de la Sainte-Chapelle saint 
Jean parle: „Je vis sept canddabres d’or en- 
tourant comme un Fils d’Homme... Sa Voix est 
comme le niudssenient des grandes Eaux et Son 
Visage est comme le Soleil qui briile dans tout 
son eclat...'' 

1855 Si la rosace ouest de Notre-Dame 
de Paris dait. on Ea vu, Farchdype de Tespace 
sacralise, cette rosace illustre plus encore le 
Temps ordonne dans le calendrier liturgique au 
long des douze niois solaires et des douze signes 
du zodiaque. 

1576 Les etapes du cycle liturgique 
entre la Saint-Jean d hiver qui svmbolise Mort et 
Rennaissance, et la Saint-Jean d’ete qui fete l'a- 
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pogee du cvcle solaire annuel, s’echelonnent sur 
riîorizon onest entre le 22 decembre et le 21 
juin. coinine sur une immense scene au milieu 
de laquelle le coucher du ..DECUMANUS” de Paris 
marque le mii des quatre saisons. 

■k 

15 Lorsque vient la nuil, Paris songe 

et. retouimant vers ses origines, semble remonter 
son fleuve... Chaque nuit. une pârtie de la Viile 
et de ses esprits protecteurs. tout en priant. 
disse vers l'Est â la rencontre de Taurore. 


En fait ce combat oppose des forces comple- 
mentaires. Les grandes idees de Liberte, 
d llumanisme et de Progres qui expriment la 
fierte de riiomme moderne, se trouvent a Paris 
comme partout ailleurs opposees a leur contre- 
partie traditionnelle: la Redemption. la Provi- 
dence et Lesperance du Salut. 

230 L' Axe est-ouest projette ainsi vers 
la Fin des Temps le regard plein d’espoir de la 
statue de Dalou qui affirme triomplialement vers 
le soleil couchant le choix de riiomme moderne, 
seduit par la vision profane de EHistoire. et qui 
a oublie Dieu. 


64 Comme un 
navire amiral a la tete de 
toutes les autres nefs de 
Paris, Notre-Dame vogue 
jour et nuit vers EOrient. 
c’est-â-dire vers les Origines 
de la Creation. en remontant 
au fii de la Seine le cours du 
Temps. 

D'apres une tres ancien- 
ne tradition, Pliistoire de 
rHumanite et de sa Chute 
est representee comme un 
Fleuve qui, tel la Seine â 
Paris, coule entre LOrient et 
rOccident. Et il est dit que 
dans ce Fleuve vivent deux genres de poissons: 
ceux qui, eveilles, luttent contre le courant et, 
porteurs de la Memoire de LAge d*Or, remontent 
vers la Source, c'est-â-dire vers EOrient: et ceux 
qui, endormis, se laissent pousser vers EOuest 
jusqu'â Eocean de la Dissolution et de l’Oubli. 


253 Lorsque Eon considere 
Eemplacement du palais du 
Loiivre par rapport â celui 
de la Cite, on se rend 
compte qiEil represente des 
le douzieme siecle Eamorce 
dlin glissement vers EOuest. 
Neanmoins, pendant encore 
un demi-millenaire. fidHe â 
son bapteme de Reims. la 
France devait continuei' ă 
vivre sous le principe de la 
theocratie qui fait du Roi le 
lieutenant du Christ sur la 
terre. 

Avec Franqois P** et Henri 11, nous sommes 
ici au point de EHistoire ou la symbolique 
chretienne laisse place a tout un syncretisme 
neo-paîen. La redecouverte du realisme classique 
va faire dechoir la pensee du niveau du symbole 
â celui de Eallegorie. 



124 Le grand axe de Paris nous apparaît 
comme le lieu d une ardente et interniinable 
confrontation entre ces deux mouvements. Dans 
Eespace situe entre les colonnes de la Nation et 
EArc de Triomphe de EEtoile, tout un peuple de 
statues affirment soit la proinesse du Progres et de 
la Liberation de EHoimne, en regardant vers EA- 
venir comme vers un Paradis a batir, soit la quete 
des Origines, dans un grand elan vers EEst... 


315 Et pourtant. la Colonnade du Lou- 
vre elevee par Le \au et Perrault. de meme que 
Eentree de \'ersailles, respecte encore Eorienta- 
tion traditionnelle des demeures rovales et fete 
lâ aussi Eaurore et le Roi Soleil. 

335 L'Axe Ouest correspond par frag- 
ments successifs â des etapes de notre civilisa- 
tion occidentale et. si Notre-Dame incarnait le 
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Moyeu Age, le Louvre represerite le leinps iiiler- 
inediaire enlre la Reuaissaiiee el le sieele des Lu- 
iiiieres. Le declin de la iiieinoire va sVaccoinplir 
pendant plus de deux siecles. el ne devierii 
pleinenienl significatif qirau Secund Einpire. 

375 Alors ([ue Louis 1 regardait de 
Tautre cule de la cour (^arre d en hăul de la Colon- 
nade. vers le soleil levant ici. sur le pavilion Sully. 
au deparl du graiul Axe de Paris vers le soleil 
couchanl. Napoleon jelte un regard de \isionnaire 
vers la Fin des Teinps (^t. par la nieine, nous ra|> 
pelle que c est lui qui a ouverl Ies Teinps Modernes. 

405 Coininenl. sinon par Teflet d une 
inspiralion providenlielle, expliquer la presence 
de ces Fils de Cain. auivre conteinporaine de 
Paul Landowski. â Torigine ineine de la \ oie Tri- 
oinphale?... D apres l Ancien Teslainenl ces fils 
de Cain, portant tonte la responsabilite du nieur- 
tre d’Abel. furent condainnes a bătir la premiere 
\ iile. Refusant Tordre divin qui devait etre of- 
iert dans Tiinage de la Jerusalein Celeste, ils ont 
ete Ies precurseurs d'un rejet de Dieu qui va 
aboutir â la desacralisation de la Mile et, dlito- 
pie en utopie, a la viile nioderne. 

447 Ce regard de Cain seinble etre la 
svntbese tragique d’un debat toujours ouvert. en- 
tainine au XllF sieele a la Sorbonne et ou le ra- 
tionalisme naissanl faisait apparaître dans la cite 
un nouveau pouvoir: celui des intellectuels. puis 
des ideologues. 

470 Ceux-ci. en faisant trioinpber Fllu- 
inanisine sur la Tlumlogie, vont aller jus(|u’a af- 
liriner que riioînnie est delivre des liens de la 
Providence et vont pousser jusqu au deraisonna- 
ble une idee medievale qui disait: 

..Tont |)ar Raison 
Raison Parlout 
Parlout RaisorC' 

493 Dans cette cour du Louvre appelee 
cour Napoleon, un areopage de 86 personnages, 
continuent dans la pierre un dialogue ou toule la 


pensee occidentale se retrouve en ses im|)lica- 
lions Ies plus antagonistes. La confrontation 
entre des esprits comme celui de saint Bernard. 
Pascal ou Bossuet. el des pbilosopbes comme 
Abelard. Voltaire. Rousseau ou Condorcet. de- 
passe au X\ IIP sieele la simple querelle des An- 
ciens el des Modernes et devient le laboratoire 
de la Revolution. 

Tous ces affrontements font pârtie d uii 
debat beaucoup plus large qui oppose depuis le 
debut de Tllisloire Ies protagonisles de la Con- 
Ire-Tradition aux defenseurs de la Tradition. Ce 
qui est trop souvent presente comme une oppo- 
sition entre reactionnaires el progressistes rejire- 
senle en fait rimmemorial combat entre Me- 
moire et Oubli. 

593 Au centre de cette meme cour Na¬ 
poleon. semblant cbe\ aucber devant Tempereur. 
Lafavette apparaît comme le messager de la Re¬ 
volution. qui. sabre en main. \a porter le flam- 
beau des Lumieres â la place de la Concorde, et. 
bien plus loin. de Lautre cote de FAtlantique... 

En cette ancienne place Louis X\, derniere 
des cinq places rovales de Paris, le ..DECUMANUS** 
de la Mile traverse la dernim'e enceinte protec- 
trice de Fancien Regime et entre dans le monde 
moderne par la Revolution. 

625 La mort du Roi suspend Teffet du 
pacte de Reiiiis elabli en 496 par Clovis et saint 
Remv entre Dieu el son peuple. Le înot de ..Re- 
volutiorr*. qui en fait signifie Retour aux ori- 
gines. a ete detourne pour devenir le moleur de 
tonte fuite en avani. Les apotres d’un nouvel Age 
d’Or. portes par leur entbousiasme. vont dCsor- 
mais prendre les crepuscules pour des aurores. 

674 Lors(|ue. le 21 janvier 1793. l’abbe 
Fdgewortb crie au Roi dans le tumulte: 

692 ..Fils de saint Louis. montez au 
Ciel!*\... 

le couteau de la guilloline a separe la pvra- 
mide visible du corps social de celle de la bierar- 
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cilie celeî^te. inlerroiiipaiil uiie liaisoii consideree 
coinine fondainentale par tonte socicHe tradition- 
nelle. 

715 Aiiisi s arrete uii Cvcle: Dieii est 
ap|)areiiiineiit epiiise dans rilistoire. et reniplace 
par la deesse Raison. 

730 Le nouveau cvcle coiiiinence avec 
le nouveau calendrier d’ou sont absents Ies 
saints et Ies fetes liturgicpies. Ainsi. la France 
s’est privee de son eclielle de Jacoh. et l llistoire 
est devenue liorizontale. La Rose des \ ents 
qu’est la place de la Concorde, balisee par Ies 
buit statues des villes de France, coupee de la 
incMTioire du Ciel. devient Fi mage dini espace 
stricteinent geograpbique et 
profane. 

790 Apres tant de 
fetes consacrees a effacer le 
souvenir de Dieu et de son 
lieutenant roval. la Provi- 
dence \a resacraliser ce lieu 
en erigeant en 1836 â la 
place de Fancienne statue du 
roi, Fobelisque du temple de 
Louqsor. svmbole â la fois du 
Feu solaire et de Fordon- 
nance divine de toute verita- 
ble rovaute. 

817 Mais en cette fin du XVllP siecle. 
toutes ces fetes a la gloire de la Liberation de 
FHomme commencent a incarner dans FHistoire 
Ies pro])heties de FApocalypse. 

833 Par le nom meme de Champs 
Elvsees qui designe le sejour des bienbeureux, 
Faxe Ouest reaffirme a partir d’ici sa fonction de 
voie de pelerinage vers FAu-Dela de la Mort. 

862 Cette voie triompliale qui aurait du 
etre le cbemin de Favenir radieux monte vers 
Faccomplissement de FHistoire et vers Favene- 
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merit de Fideologie, seule forme desormais du 
Projet Inima in. 

880 Le regard de Napoleon tourne vers 
FEst cberche une legitimite; mais en se couron- 
nant lui-meme. il nie toute tradition et affirme la 
demesure de Findividu qui fonde toute autorite 
sur soi-meme. 

902 Ce monument couvert de noms. 
erige a la gloire des \ ictoires et des beros napo- 
leoniens. mar(|ue un moment decisif de cette 
perte de la memoire des principes spirituels. 
D*ou le dCsespoir avec lequel on compense cette 
alienation par une numeration effrenee des 
noms. des dates et des evenements. 

968 Meme si la place de 
FEtoile realise le projet de Le 
Notre en forme de rosace, 
tont autour d'elle la \ iile 
cesse desormais d etre un es¬ 
pace sanctifie, c’est-â-dire 
structure en vue du Salut. La 
quantification de la memoire 
va etre accompagnee d’iine 
proliferation de construction, 
de destruction. d*expansion 
et de recommencement per¬ 
petuei. L’bomme multiplie va 
etendre la \ iile jusqiFau-dela 
de Fborizon. Demiurge du 
monde visible. il se glorific sous la forme de 
cette \ ictoire du sculpteur Dalou dont le bras 
eclaire la Cite future, aujourd'liui realisee... 

1018 Cette \ oie Triompliale qui, dans la 
vision de Le Notre ne devait s*achever qiFa 
Saint-Germain-en-Lave a ete arretee douze kilo- 
mhres plus tot par une imprevisible acceleration 
de FHistoire. 

1031 Q)uel avenir nous reste-t-il si nous 
prenons place dans ce balcon de FHistoii’e qui 
seinble un pont inaclieve? 
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Est-ce enfiu ici le terme de rimmemorial 
voyage de Cai’u qui, sur cet .4xe. a comiiience 
dans la cour du Louvre, au milieu de la dispute 
des intellectuels? 

1063 N'oublions pas que jusqu'a la moi- 
tie du XIX^ sikle, le palais des Tuileries em- 
pechait nos tribuns de pierre de contempler la 
realisation de leurs utopies. L*incendie du 24 
mai 1871 par Ies Communards a brutalement 
OLivert le rideau du grand psvcliodrame de la Fin 
des Temps... 

1084 Ce meme regard lucide et tragiqiie 
rellete ici loute le demesure d’un iirbanisme qui 
va ouvrir en Fespace de quelqiies cent ans Ies 
voies de Favenir dans toutes Ies directions. 

1142 Dans ce siecle de pastiches, tantot 
rates, tantot reussis, une seule veritable innova- 
tion: Ies constructions metalliques. 

1159 A part quelques exceptions, le XX^ 
siecle. sous pretexte de purete formelle. plonge 
dans le refus de tont ornement, c’est-ă-dire de 
tonte memoire et de tonte capacite significative. 
Par exces d'estlietisme. on arrive â une desliu- 
manisation de la Viile. L’incoherence et la deri- 
sion deviennent maîtresses du desert urbain. 

1210 La flamme du siecle des Lumieres 
a traverse ainsi FHistoire, Ies continents et Ies 
oceans... et pour comprendre Faccomplissement 
du destin des Fils de Cain condamnes a vivre 
deracines dans leur viile, revenons a la Deferise, 
ou s’eclaii’cnt toutes Ies alienations des Baby- 
lones d’aujourd liui. 

Quel Voltaire contemporain peut encoi'e i'al- 
lunier ici notre espoir d'aller plus loin? Les ino- 
numents qui nous entoui'ent sorit amnesiques et 
silencieux. lls repkent sans cesse un pi’esent qui 
crie Fangoisse et Fabsence de tonte resonance 
autre que celle du Vide. Seul un vaste iniroir au 
bont de FAxe, ici interrompu. pouri'aît nous pei- 


inettre de nous retrouver nous-memes a travers 
notre passA 

1285 Ce lieu rFest-t-il pas deja celui des 
interrogations derniei’es et n est-ce pas deja ici le 
debut d"un Jugement...? 

1306 Nous voici au terme de Fefface- 
inent progressif de la memoire originelle. Entre 
Notre-Dame et la Deferise, a travei’s le Lou\ r e. la 
Concorde et FEtoile. FHumariite a expulse par 
etapes Dieii de son Histoire et se trouve brutale- 
rnerit affrontee aux eclieances de la Revelation 
divine, le rnot APOCALYPSE voulant justernent 
dire RE\tLATION. 

1337 Mais la viile rnalade ne pouvait 
succomber sans recevoir le coup rnortel en son 
centre. 

1365 A cote de ce centre de rnernoir’e 
sacree qu'est Notre-Darne. le centre Beaubourg 
incarme au plus liaut riiveau de la technique Fin- 
conscience d uri rnonstre arnnesique. 

1407 Catliedrale inversee glorifiant la 

rnalediction des Fils de Cain que nous sornrries. 
Fedifice fonctionne cornrne une ver itable usine 
devorante, ou sorit avales sans distinction ni 
hierarcliie tous les elernents eclates de notre 
civilisation. 

1441 Cette amriesie aveugle engendre 

un vide devastateur qui provoque une irnplosiori 
capable de tont happer cornrne un trou rioir 
soudain beant. 

1414 11 agit cornme une eporige avec 

laquelle la \ olorite divine efface avarit de i'ecorn- 
rnericer â ecrire. 

Dans une telle perspective, celle de la Geo- 
grapliie Sacr’ee. le Centr'e Beaubour'g pr'efigur’e 
Fespoir dlin riouveau cvcle et nous renvoie a la 
catliedrale... 
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1501 Le Poiiit zero du parvis devient 
pour iious le Si^ne qui annonce a la fois une Fin 
et un noiiveau Coininenceinenl. 

1529 Nouveaii Coniinenceinent que de- 
crit sainl Jean dans son Apocalypse: ,.Puis je vis 
un Ciel nouveau et une Terre nouvelle. car le 


premier Ciel et la premiere Terre avaient dis¬ 
păru... Ft je vis la Cite Sainte, la Jerusalm Nou¬ 
velle. descendre du Ciel d*aupres de Dieii... 
Celui (pii etait assis sur le Trone dit: «Voici que 
Je renove toutes clioses. Moi. Je suis T-Alplia et 
rOmei^a. le Commencement et la Fin»'*. 



Note 


* Le texte offert ici par Paul Barbă neagră utilise des 
extraits du scenario (con(,'u en collaboration avec 
Jean Phaure) de son film. portant le meine titre. 
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The Astra Film Sibiu Experiment (1991-1996) 

Dumitru Buclrală 

Astra Film, Sibiu 


1 am going to present vou a personal expe- 
rience tliat reveals tlie necessitv of Astra Film 
Studio in a posMotalitarian Romania. I am to 
deal witlî technical aspects onlv. as my paper is 
meant to be a brief historv of - sliould I dare 
say? - tlie beginning of \ isual Anthropolog\^ to 
Sibiu and. maybe, to Romania. 

A wind of cliange came over Romania in 
1991, whicli made te re-construction of ASTRA 
Museum in Sibiu possible. a new institution to 
matcli tlie new era tliat was just beginning. 

The structure of the museum comprised an 
Audiovisual Department, a real premiere for a 
countrv just escaping totalitarianism. Formerly. 
the museum bad only tbree major directions to 
focus on: to collect. to preserve and to display its 
colleetions. Exhibitions were the onlv means of 
communication witb the public, while other 
MEDIA were regarded as utopias or at least in- 
compatible witb a museum. 

Dr. Corneliu Bucur, director of the ASTRA 
Museum. was working bard to develop a dvnam- 
ic institution (fairs of tlie artisans, conferences, 
tradiţional wood-carving symposia, summer 
camps. folk festivals etc.). Therefore, be created 
a new department. designed to take over the vi- 
sual dimension of the museum activities (pbo- 
tographv and film), the Audiovisual Department. 


Due to mv 10 vears experience in etlinographic 
research and film-making. 1 was appointed head 
of the new department. The equipment consist- 
ed of a borne VHS videocamera and a video- 
recorder. The museum was a new institution. 
facin^ hu^e difficulties. therefore a suitable lo- 

c o 

cation for the new department was out of (|ues- 
tion. But 1 was free to make plâns, tbat seemed 
radier unrealistic at the time: 
a proper location, 
equipment. 

a car for field research. 
participations at internaţional events, 
awards, 

even a film festival in Sibiu. 

None of these dreams were coinjiatible witb 
the classical structure of the Romanian museum, 
focused exclusivelv on the presenation and dis¬ 
play of museum objects. 

Another ohstacle was the Ministrv of Culture 
itself. The staff working at the Ministrv of Cul¬ 
ture in tliat time were in a constant opposition 
every step of the way. During the following 
vears, the staff changed several times, but the at- 
titude remained the same. 

Mv onlv chance to achieve our goals were 
Monev. But the Ministry of Culture budget was 
mucii too limited to afford the huge costs of film- 
making. Tliis is how a new hattle started, a per- 


Martor. II - 1997. Inler-views, Entre-Mies, Intre-vederi 
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manenl and invisible baltle for sponsorsbips. 
Today, afler 6 years, evervtbing ASTRA FILM 
owns coines 80% from s[)onsoi\sliip wliile oidv 
20% bas been supporled by ibe state budget. 

Tbe first of tbe neu department Avas fornuMi 
in 1992. Togetber 
witb Siiiiona Bealcov- 
scbi and ^^itb tbe belp 
of \asile Bebeselea, 

\ve edited tbe first 4 
proinotional filins 
abolit tbe nuiseum. It 
was tben wben tbe 
idea of a film studio 
came into our mind 
not onlv for tbe pro- 
duction of documen- 
taries. but also as an 
opportunitv for field 
researcb and arcbive. 

W e called it ASTRA FILM. 

At tbis point. we needinl a new development 
programme for tbe ASTRA FILM Studio and in 
drawing it up. we bad to consider tbe verv small 
leam wbo was expected to acbieve tbe goals. e 
bad to do everything: from researcb to field 
Work. from sliooting to editing. witb low budgets 
or no budget at all. 

\^e identified our mains goals: 

1) Record and presen ation of tbe tradiţional 
cultural pbenomena into a Visual Data Base 
(wbicb we started on VHS. tben on S-MIS and 
BETA. aiming to transfer tbe informlaion on CD 
and CD-ROM in tbe future.) It was important to 
start tbe programme as soon as possible. as tradi¬ 
ţional life-stvle was beginning to die out witb tbe 
start of tbe transition in Romania. All tbese data 
could be included into a \isual Encvclopaedia. 

2) Production of documentaries 

3) Organisation of a Film Festival in Sibiu 

4) Organisation of a National Centre of M- 
sual Antbropolog\ 

\Mnle in 1992 in Romania. a film studio in a 
museum was considered to be strânge and use- 
less. museums in Western Europe and Lnited 


States alreadv bad vears of experience in tbis re¬ 
spect. 

Moreover. tbe linge field of image and sound 
([ibotograpby was invented in 1822. sound 
recording in 1890 and cinematograpbv in 1896) 
was regarded bv tbe 
Western museums not 
only as a new tecbnolo- 
gy. but also as a new 
source of museum col- 
lections. 

Tbese were tbe reasons 
wby we nc'eded a strate- 
g)^ of development for a 
coinjilex department. 
witb tl iree important de- 
veloping directions: 
arcbive. film-making 
and audio-visual re¬ 
searcb.. 

W itb a low budget, lack of information and a 
small team, tbis goal was a mere utojiia. 

And yet... 

The Astra film Studio development strateg> 
Loca t ion 

Tbere were 3 main stages of development: 

1. at first. we bad no location at all 

2. in tbe second stage. mv borne became tbe 
location of tbe Studio. 1 remember tbe argu- 
ments 1 bad witb mv neigbbours. wbo wouldn’t 
tolerate tbe noise. wben we were editing at tbe 
most unusual borş. mostlv duriiiir tbe nidit 

3. tbe tbird stage lasted from 1994 until 
September 1996. We finally bad a location. but 
it consisted of 2 small rooms, totallv inappropri- 
ate for a film studio. 

Finallv. in September 1996. we moved to our 
new location. in tbe attics of a medieval build- 
ing. Tbe place bas been restored according to a 
modern concept and includes: 

- conference ball 

- \ ideolibrarv 

- offices for researcbers 



ASTHA ULM \ icieolibran 
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- off-line ecliting rooiii 

- on-liiie editing rooin 

- audio lai) 

The present localion. bolii modern and func¬ 
ţional. qualifies the ASTRA FILM Studio as a pos- 
sible visual antbropolog)’ centre for tbe next cen- 
turv. 

Professional equipnient 

In 1991. we only bad a \HS C videocamera, a 
videorecorder and a colour T\ set. 1 coinpleted 
tbe existing equipnient witb înv private T\ set 
and videorecorder. Tbis is bow we edited tbe 
first 4 proniotional fibns about tbe museuin (if 
we can caii tliein fibns). 

In 1993. tbe Museuin bougbt a video- 
cainera, a transcoder. a Samsung in 1994, we ol>- 
tained a sponsorsbip and were able to buv an ed¬ 
itor and a Sony TV set. A S-MIS editing line was 
finallv complete. Sponsorsbip enabled us to buy 
also an audio line. 

Finallv, in 1995 we obtained nioney (spon¬ 
sorsbip again) for a BETA camera, a tripod and a 
micropbone. Tbe first stage of ASTRA FILM de- 
velopnient from tbe point of view ot tbe equip- 
ment was no longer a dream, it was a success. 

Tbe Astra Fim \ ideolibraiy 

Visual Data Base 

e bad tbe idea of a visual data base from 
tbe very beginning, but it took 6 years to acbieve 
it. During tbese 6 years, the arcbive bas been 
constantlv growing up to 500 documentaries we 
could offer to students and to tbe audience in 
Sibiu. 

Tbe new location of tbe Studio offered new 
opportunities for our arcbive. Tbe scbools in 
Sibiu and tbe University can use documentaries 
as props for tbeir classes. 

Vie bave built up a collection on tbe same 
principie as tbe famous European collections 
(tbe film collections in France, initiated as early 
as 1925). 

Tbe arcbive comprises over 1000 bours 


footage on MIS and BETA: 

- cultural events in tbe museuin 

- contemporarv aspects of Romanian tradi¬ 
ţional societv 

- rituals of tbe solstices 

- sbeep-breeding: economy, social institu- 
tions, rituals, everv-dav life etc. 

The documentaries 

Tbere were some important stages in tbe de- 
velopment of tbe arcbive of documetaries: 

- in 1991, we brougbt from France 24 docu¬ 
mentaries. Later, tbev were bougbt bv tbe 
Museuin 

- tbe 3 editions of tbe Film Festival brougbt 
new entries 

- donations from tbe Britisb Council. from 
antbropologists (Micbael Stewart. Curt Madison, 
Jeremv Warren). donations from otber museums 
and in a verv small percent. purcbase 

- excbanges witb otber institutions 

Most ot tbe fibns (over 500) bave been ac- 
quired witbout any financial effort from the part 
of the Museuin. 

Audio Data Base 

Tbe audio arcbive consists of 100 magnetic 
tapes and 50 audio tapes containing recordings 
during fieldwork as well as 30 CDs witb tradi- 
tional music. 

Literat ure 

e needed fibns, but we also needed books 
verv badly. Tbe information we bad access to 
was botb old and insufficient. W e focused our ef- 
forts to put up a small visual antbropolog\^ li- 
brarv, witb articles and courses (London Scbool 
of Economics, Granada Centre Mancbester, Ox¬ 
ford University, ULB Brussels, IWF Gottingen, 
NAFA Britisb Council) and books of antbropolog\^ 
(a donation for tbe ASTRA Museuin from scbools 
and universities in tbe US). 

e bave also developed a programme for the 
translation of tbe most imporant works, in collabo- 
ration witb tbe Universitv in Sibiu. Tbis is going to 
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be a long-terin prograiiiiiie, but some of tbe im¬ 
portant titles have been or are being translated. 

ProciLiction of filins 

\\e bave also produced a number of filins in 
and about tbe Astra iMuseum. as well as visual 
antbropolog\' researcb filins. Some of them were 
praised at naţional and internaţional festivals 
and conferences, belping us to improve our con- 
tacts abroad. Here are some of tbe Astra Film 
Studio produclions: 

L o vage 

1994. 13 min. 

Simona Bealcovscbi. Dumitru Budrală 

Fortv davs after Easter. on Ascension Dav. 
tbe communitv of a transylvanian village per- 
forms a ritual tbat preserves its Pagan cbaracter 
even after tbe triumpb of Cbristianitv. 

Tbe Cross and tbe plant called lovage are at 
tbe core of tbe celebration. Lovage is a magical 
plant, ^^itb tberapeutic and protective virtues. 
Tliis celebration is part of tbe fertilitv rites and 
rituals of initiation. 

Day of the ITater 

1995. 18 min. 

Dumitru Budrală 

Vi inter ritual in South Transylvania. Tbe en- 
tire communitv takes part in tbe celebration. 
Tbe main cbaracters are tbe voung immarried 
men of tbe communitv. A juxtaposition of a 
Cbristian bolidav over elements of ancient rites 
of fertilitv. piirification and celebration of water 
as a sacred element. 

Tra nsyl va n iau 11 i uter 
BETA SP. 1996, 35 min. 

Dumitru Budrală 

Tbe film was sbot in tbe Carpalbian Pastoral 
communities of Southern Transvlvania. Tbe ^ in¬ 
ter Rituals take place between December 20tb 
and Januarv 7tb. At everv New \ear. al everv 
symbolic renewal of tbe animal cycle, people cele¬ 
brate. On occasions like tliis, ancient Greeks and 
Romans used to sacrifice animals. organise 


games and banquets and give eacb otber gifts. 
Tbe rituals and tbe ancient songs of tbe Carpa- 
tbian communities seem to us to show a certain 
resemblance witb tbose of tbe ancient world. 

The Film Festival in Sibiu 

Tbe ASTRA FILM Studio. Department of Visu¬ 
al Antbropologw of tbe ASTRA Museum. initiated 
and organised 3 editions of tbe Film Festival: 

1993. Ist Edition (naţional festival, partici- 
pants from abroad) 

1991. 2nd Edition (internaţional festival of an- 
tbropological film. participants from 14 countries) 

1996, 3rd Edition (internaţional festival of 
antbropological film, participants from 23 coun¬ 
tries) 

Tbe Ist edition brougbt togetber Romanian 
etbnologists and fibn-makers and some impor¬ 
tant names of tbe European etbnolog\' and an- 
tbropologw as jurv members or observers. Tbis 
first foreign participation was veiT important for 
tbe development of tbe festival. 

At tbe 2nd edition. participants came from 
England, Canada, Denmark. Finland. France. 
Germanv. Israel, Italy. Litbuania. Norwav, Slo- 
vakia, Sweden. USA and Romania. Tbe jurv was 
internaţional: Florian Potra (Romania, President 
of tbe Jury), Frode Storaas (Norwav), Ulricb Rot- 
ers (Germany), Jean-Luc Lioult (France). Cristina 
Nicbitus (Romania) and Corneliu Bucur (Româ¬ 
nia). Tbe prizes of tbe Festival were given by tbe 
Delegation of tbe European Commission 
(10.000 ECU) and tbe CountiT Comicii of Sibiu 
(5.000.000 lei). Tbe budget of tbe Festival was 
supported bv tbe Ministry of Culture 
(23.000.000 lei). Tbe Countv Comicii of Sibiu 
(15.000.000 lei) and Sometra SA (10.000.000 
lei). Tbe organisers were Dumitru Budrala and 
Simona Bealcovscbi. 

Tbe 3rd edition marked a new stage in tbe 
development of tbe Festival, liotb in participa¬ 
tion and as a concept of organisation. Tbus, tbis 
edition was the first festi^al-Conference of an- 
lhropolog\' in Romania: tbis time. we bad parti¬ 
cipants from 23 countries. 
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The jurv was internaţional: Pani Ilenley (En- 
gland. President of the Jurv). Colette Ihault 
(France). Asen Balicki (Canada). Curt Madison 
(USA). Corneliii Bucur (Pioinania). The prizes 
were given hv the Delegation of the European 
Coininission (3.000 ECU). The British Comicii 
(2.000 £). The Soros Foundation (2.000 $). The 
Theatre ..Radu Stanca'* froin Sibiu (5.000.000 
lei). The Deventer-Roenienie Foundation (1.000 
(îuldens) and the Foundation for \ isual Anthro- 
polog\* (1.200.000 lei). 

The budget of the Festival was supported hv 
the Ministrv of Culture (40.000.000 lei) and hv 
International Broadeast T\^ Soinetra SA and the 
Foundation for Visual Anthropologv Sibiu. Or- 
ganisers of the Festival: Diunitru Budrala and Si- 
inona Bealcovschi. 

Ilhy a Festival of antliropological film in 
Sibiu?^ 

For a new visual anthropolog\^ departinent. 
the contact with anthropologists froin important 
centres is vital. On the other hand. interesting 
results are bound to come out when \\ estern and 
eastern cultures meet. The Sibiu Festival made 
sucii a meeting possible. 

Uliy have ive offered prizes at the Film festi¬ 
val in Sibiu? 

Sibiu is not on the same position with the fa- 
mous W estern cities. Sibiu is a rather small town 
in the middle of Romania, a former communist 
countn with no tradition in visual anthropology. 
Furthermore, the countrv did not have the hest 
and most realistic image ahroad during all these 
vears. Therefore, manv anthropologists hesitat- 
ed when thev were invited to come to the Festi¬ 
val. We sent hundreds of invitations to anthro- 
polog\^ centres. institutes and foundations and 1 
have to stress that we got answers onlv from 
those who alreadv knew us. 

Personal contacts plaved a major role. W e got 
substanţial help from anthropologists Michael 
Stewart. Asen Balicki, Curt Madison. Colette Pi- 
ault and others. 

And all the time 1 knew that onlv a perfect or- 
ganisation. a good selection of the films. a jun' 


with big names in visual anthropologv. discus- 
sions hetween participants, translations, puhlica- 
tions and monev prizes could make the Festi\ al 
in Sibiu an interesting event for anthropologists 
and documentarists world-wide. It is interesting 
to sav that manv Romanian fihii-makers have 
started to prepare their films for the 1998 edi- 
tion right after the 1996 edition was over. 

Documentarists from Eastern Europe were 
offered the opportunitv to meet important peo- 
ple. whose names thev onlv knew from the few 
hooks a\ailahle in Eastern Europe in this field. 

Conclusioiis 

ASTHA FILM - vanity or necessity? 

A Studio of visual anthropolog\’ needs a lot of 
monev and some people might sav that taking 
into account the dramatic situation of the Ro¬ 
manian economv. it is onlv a vanitv. 

But still... 

- 80% of the equipment was bought with 
monev coming from sponsors 

- the videolibrary now includes the \ isual 
Data Base. the archive of documentaries. the 
audio archive and the librarv of visual anthro- 
polog\' 

“ the documentaries produced by ASTRA FILM 
can hring their contrihution to an European En- 
cyclopaedia of visual anthropolog\' 

- we have contacts with anthropologists 
world-wide and have paraticipated to manv im¬ 
porta nts events 

- our present location is modern and func¬ 
ţional 

and let us not forget 

- the organisation of the Film Festival in 
Sibiu. 

All these programmes make up tlie ASTRA 
FILM Experiment. 

Can this experiment be regarded as the he- 
ginning of visual anthropolog\* in Romania? 

We will find the answer to this question in 
the future. 
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The Short Histon^ of a Big Award 


Irina Nicolau 

The Museum of tlie Romanian PeasanL Bucharest 


W ith filins, whoever wins an Oscar inav liope 
for yet anotlier one. and. anvwav, ihere are otlier 
awards as well. For a European museum. after 
being dubbed European Museum of tlie Year. 
there's notliing lefi Io aspire to. It bas reaclied 
the highest peak. 

The European Museum of the Year Award is 
granted by the EMYA Committee. functioning 
under the umbrella of the European Council. 
For a wliole year, the thirteen memhers of the 
International jurv. tour the museums running 
for the award. and evaluate them in accordance 
witli certain criteria - cpiantifiable to a greater or 
to a lesser extent. For instance, thev are as in- 
terested in the amount and qualitv of the ex- 
hibits. in the wav the museum is run, in the ex- 
hibitions organized, in the Services offered to 
the public, as ihey are in the state of mind cha- 
racterizing the museum staff, the warm recep- 
tion of the public, etc. As Kenneth Hudson. 
Head of the EMYA Committee. once said. a mu¬ 
seum is good. when the visitor leaves it in a state 
of happine ss. 

The profile of the museum does not matter. 
It can he an art museum, an ethnographv muse¬ 
um, a natural history museum. a Science and 
technics museum. The only condition is that the 
museum should he recentlv established. or sub- 
ject to major extension and reorganization. hat 


is actuallv intended through this award is the 
popularization of new museum formulae. Inle- 
rest for the new is genuine. Though more fre- 
quented than ever, museum do go through an 
identitv crisis. Those lucid enough to admit it 
will. therefore. pav attention to all new Solutions. 

In 1996, 64 museums froin 21 countries 
have been running for the award. ,.After long 
and often passionate discussions. the Commitee 
eventually decided that the winner of the Euro¬ 
pean Museum of the \ear Award for 1996 
should he the Museum of the Romanian Peasant 
in Bucharest. The museum. it was felt. reaclied 
the highest European standard of planning de- 
sign and presentation, and expressed a rarely 
equalled quality of imagination in its concept. 
The collections were considered Io he oulstand- 
ing and their preservation during the years of 
Communist rule deserved great credit. The Di¬ 
rector of the museum. Horia Bernea. is felt hy 
the Committee to he one of Europe's leading 
museum personalities. of whom mucii more is 
certain to he heard in future” (The EMYA Bul- 
letin. pp. 120-121). 

e further quote from a letter signed hy Ken¬ 
neth Hudson: 

,.The Director is greath loved and respected 
bv his colleagues, and his background as an 
artist lias been invaluahle in creating a museum 

Martor. II - 1997. Rediscovering IMuseolog) 
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Tlie Mavor of Barcelona. Qiieen Fabiola of Bc^lgiiini. floria Bernea 
and tlie Eurojjean Mii>c‘uin Forum Director. Kennelli lîiuDon diiringtlie awardin" cereinonv. 
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wicli rises above tradiţional levels of presenta- 
tion. and wicli cre'ates a whole whicli is mucii 
grcater than the suin of tlie parts. Iloria Bernea 
is an excepţional inan. and we are î?ure tliat the 
European museuin world is going to hear mucii 
more about him in the future. lle. like his mu- 
seuim is destined to have an internaţional influ- 
ence. and we congratulate him \(mt warinlv on 
his achievement.” 

Thus. on the 18th of 
Mav 1996. the EMYA Com- 
niitee granted their higli- 
est award - for the first 
time - to an Eastern Euro¬ 
pean museum. On the 
same day. Queen Eahiola 
of Belgium handed Horia 
Bernea the diploma and 
the trophv consisting in a 
small sculpture hv Henrv 
Moore. Eounded on the 
5tli of EehruaiT 1990, the 
Romanian Peasant’s Mu¬ 
seum liad entered its 
seventh vear of existence. 
and. so to sav. gloriouslv 
went out into the world. 

The ones deciding to 
make the Romanian Peasant s Museum, just one 
montli after the revolution of Decemher '89, 
could hardlv expect such recognition. Thev were 
performing. nonetheless, a double act of politic 
justice: they reinstated a museum arhitrarilv dis- 
mantled in 1948. and. in similar vein. reinstated 
the Romanian peasant, whose image had suf- 
fered serious damage during 45 vears of com- 
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munism. At the same time. thev were joining a 
new current. timidlv taking shape in Europe 
over the past decades - that is. appointing an 
artist as director of a museum. In the case of the 
Romanian Peasant's Museum. this artist hap- 
pens to he a painter. 

Each societv has the museums it orders and. 
ultimately. the one it deserves. Through mu¬ 
seums. society expresses its attitude and strate- 
gies regarding its past. 
The most efficient wav to 
dispense with the past is 
having it enslirined. Her- 
meticallv sealed. air-co- 
nditioned and placed 
under a cold light. the wit- 
ness-ohject hecomes an ex¬ 
terior fact. The museums 
following this approach 
are the order of societies 
laving their hets on the fu¬ 
ture. In mv opinion. Ro¬ 
manian societv at the end 
of this centurv needs a 
healing museum to ad- 
dress its ailing present. In 
the rooms of our muse¬ 
um, the visitor is not lec- 
tured on how our ancestors used to live. lle is of- 
fered elements from a heritage he has to 
perceive as his own. 

We have been granted an award whicli, upon 
the hurden of our worthy ancestors. adds vet an- 
other hurden. Old honours and new honours 
weigh our shoulders down. 



EUROPEAN 

MUSEUM OF THE YEAR 
AWARD 

Winner of the 1996 Award 

The ConuDiacc would like (D okeihtsoppofTunicy of ecpRssinţ io 
rcgaid for iheoumanding acbic\emcnu and cuntribunoa to 

^ AULVum^i/ic Rmumum Prtmut l^ncluwt Rmtinui 

and ha* giiat picasure in nuLinţ this Pmctiution a> a 
permanent it«ord of ks «iccm. 



Note 

Translatecl hv Elorin Bican. Reproduced froin ..The Golden Boiigh" (1996). by courtesy of the Roniariiaii 
Cultural Eoundation. 
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Une exposition ethnographique: 
du plaisir estethique, une leţon politique* 

Gerarcl .41thabe 

Ecole des Hautes Etudes eu Sciences Socmles, Paris 



Le 19 avril 1993 dait inaiiHnree. au Palais de Şosea, devenii en 
1990 ..Musee du Pavsan RouiuaiiP’. une exposition intitulee LA 
CPiOIX: Ies auleurs. groupes aulour du peinlre M. Bernea. ont 
rasseinble des objels doniestiques. des vetemenls. des lieux el objets 
du culte ortbodoxe. extraits de la soeiete rurale traditionnelle: ces 
objets ont en coininun de jiorter de (pielque faqon une croix. L*ex- 
position est placee sous le signe du rKablisseinent de la continuite 
avec le Musee des Arts Po|)ulaires (pii. depuis le debut du sieele. 
lAait abrite dans ce Palais de Şosea: le regiine coinmuniste Ten avait 
cbasse et v avait instalbb apres un interinede celidirant Painitie 
rouinano-soviiHi(|ue. un inusee a la i^loire de Tbistoire du Parti Coni- 
inuniste Rouinain: il v etait inis en scene coinine le point d’abou- 
tisseinent de Tbistoire du pavs. la premiere salle etant dedice au 
Rovaume DACE. Entrer dans Ies salles de Texposition place le visi- 
teur au canir d une ina"nifi(|ue svni|)bonie d’objets. coinpleteinent 
en debors du realisine etbnograpbicpie auquel il pouvait s’attendre. 

J'ai essave de comprendre cette exposition a la lois dans sa co- 
berence interne et dans le sens qirelle acipiiert trois annees et denii 
apres la cbute du regiine Ceauşescu. 

Martor. II - 1997. R(‘clt'*c*()iivrir Ia inuseologie 
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Des objets en transmutation 


Celte exposition se construit a travers le niouveinent suivant: Ies 
objets ethnographiques sont detaclies de runivers social et svinbo- 
lique (le pavsan traditionnel) dans lequel ils ont ete produits et utili- 
ses: Ies auteurs ne s*en servent pas en tant que teinoins de cet 
univers: ils Ies liberent de la pesanteur de leur origine et Ies re- 
grouperit en des coinpositions esthetiques: ce inou\einent fait de 
Texposition une ..oeuvre d*art’‘. On assiste ainsi a la transmutation 
de ces objets extraits des reserves museales: alors que robjet-teinoin 
est tire borş de lui-ineine vers ce inonde dont il porte tenioignage et 
qicil suggh'e. il n'est plus dans le ineine tenips considere en 
lui-meine: dans cette exposition on voit Ies objets reconquerir leur 
singularite. retrouver une beaute provenant de l’acces direct ă un 
objet se suffisant a lui-ineine. Je vais dissocier artificielleinent run et 
l’autre moment, de ce mouvement. 

Le retour â l'objet dans sa singularite se fait â travers le refus ex¬ 
plicite de ..rillusion realiste*’, dominante dans tonte autre exposi¬ 
tion etbnograpliique traditionnelle. illusion realiste consistant a ex- 
ploiter au maximum Tobjet dans sa fonction de temoin: on le 
replace dans son cadre naturel (Ies informations donnees sur son ori¬ 
gine. son utilisation. la reconstitution a ridentique du contexte dans 
lequel ils sont regroupes. une maison ou une piece de celle-ci etc.). 
Ces modalites s'accompagnent de la dissimulation du cadre museal 
qui est celui ou Ies visiteurs se trouvent reellement (Ies operations 
museographiques qui produisent cet effet de ..realite fictive" sont 
soigneusement masquees). L’exposition etbnograpliique tradition¬ 
nelle est semblable au roman realiste frangais de la fin du \1X^ sie- 
cle (Emile Zola par exemple): Tauteur decrit un univers social ou 
professionnel. il vise â v introduire le lecteur. mais il dissimule Ies 
procedes litteraires intervenant dans son mode meme d ecriture. Le 
refus de Eillusion realiste est partout dans Texposition. il en fait une 
magnifique critique en acte de Texposition etbnograpliique tradi¬ 
tionnelle. 
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1 11 inventaire iion exhaustif des procckles a Iravers lesquels Ies 
auleurs ont doime forme a leur refiis et oiit arraclie Tolijet a un des¬ 
tin etroit de porteiir de teinoignage est a ce titre significatif. 

Les auteiirs font ressortir le cadre, en utilisant notainnient des 
coffrages en liois blanc qu’ils se gardent de peindre: par exemple, le 
coffrage surdimensionne dans lequel Tolijet est place, lls marquent 
a la fois son extraction de runivers d'origine et son introduction par 
les operateurs du museograplie dans un cliamp ou il acquicnt un 
nouveau mode d'existence (ainsi peindre le bois blanc eut ete une 
tentative pour attenuer la presence de rencadrement. pour dissi- 
niuler Toperation de presentation de robjet). 

Les murs de Texposition ne sont pas consideres comme un cadre 
exterieur (dorit la presence pourrait skffacer dans la neutralite du 
blanc et du gris). Certaines parties des murs sont peints et donc in- 
tegrees a l'exposition (les murs ainsi font pârtie de Toeiivre, ils 11*011 
sont plus renveloppe). Cette peinture est particuliere: dans la salle 
FOHCE DE LA CROIX. le peintre doime rimpression de s*etre contente 
de passer une rapide couclie de peinture: il montre comme une besi- 
tation dans la visibilite des coups de pinceau. C*est une maniere de 
manifester son intervention: une peinture un ie recouvre et dis- 
simule Toperation dorit elle est le produit et releve de rillusion rea¬ 
liste. D une maniere generale l insertion des murs dans le discours 
de l exposition passe par le contraste qui s*ckablit entre les parties 
peintes et celles laissees blancbes. 

L*eclairage souligne le contraste entre la lumiere et la penombre. 
Dans une exposition relevant de rillusion realiste, la distribution 
entre le lumineux et le sombre est univoque: les objets sont eclaires. 
le \isiteur est maintenu dans une penombre \isant a dissimuler le 
cadre (on veille ainsi a ce que son attention soit parasitee au mini¬ 
mum par le cadre dans lequel il evolue). Dans cette exposition le 
contraste entre la lumiere et la penombre est installe dans le coeur 
meme du recit museal. il intervient dans plusieurs compositions: 
ainsi la penombre dans laqueUe est maintenu Fint^M ieur du Cahaire. 
et les peintures decouvertes quand les veux. peu a peu. se sont ac- 
climates a cette penombre: le meme mouvement de decouverte des 
peintures sur les croix de bois dressees le long du mur de cette salle. 
Dans la carcasse de FEglise de Mintia. Femplacement de Fantei est 
eclaire et le reste est maintenu dans le noir. en sorte que en 
revenant sur ses pas le visiteur decouvre les peintures ornant les 
deux portes rabattues. Enfin dans la derniere salle, la composition 
centrale est construite sur le contraste entre la lumim’e et Fombre: 
les lampes et les fils electriques s*enroulent autour de Fecbaffaudage 
en bois blanc, devenant ainsi un element de cette com|)osition. Le 
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long des murs de Ia salle, Ies coniposilions sorit coiiiine des lableaux 
eclaires cliaciiii pour lui-ineine. 

La iiieine crilique de rillusioii realiste est deeelahle dans la pre- 
sence des pliotos en noir et blanc. L objet installe dans la salle du 
niusee y est presente dans son sile rural ce qui inlerdit de le consi- 
derer coniine tkant une reproduction a LideiUicpie. (.e dedouble- 
nient est la forme donnee par rarrachement de Lobjet a son monde 
d'origine: d*ailleurs ce sens devierii explicite avec la pboto montrant 
Tarrivee au inusee. en pieces detacliees. du Calvaire. De meine. avec 
le tronc d’ai’bi'e sur lequel sorit clouees une douzairie de croix de 
liois: on ne cbeiTbe pas ă faire ci’oire qu*il s'agil d*un ai'br'e. c*est un 
tronc pose sur la dalie avec Ies couput'es a la scie visibles: il est un 
double nori identirpre de Larbre rnajestueux et puissant que Ton 
devine solidernent euforice dans la teiTe. Les quatr'c pliotos de l’egli- 
se de Mintia nous presentent cette eglise fragilisee. rnais dorit le 
clocber est debout: dans la salle. elle est devenire une carxasse saris 
plafond et parquet. svrnbolisant le r'efus de la reconstitution â Lideri- 
tique. Dans celle inenie salle. une pboto nous rnontr’e les objets ex- 
poses places dans une autre situation: une table r’ecouveite d’un 
la|)is installee dans Leglise encor’e debout. Cette utilisation des plio- 
tos inti’oduisanl Laltei'ite constitutive de Lobjet est i'ernai'quable: ce 
drkloubleriient perrnet de designer le nouveau mode d existence de 
Lobjet. 

Les rnannequins soni une des foiunes les plus evidentes de la 
mise en oeuvi'e de Lillusion realiste en rnuseologie ethnogr'aphique. 
Leur presence dans Lexposition du Musee du Paysari perrnet para- 
doxalernenl d attester Lartifice dorit ils sorit les poileurs. Des varia- 
tioris de degre dans la construction du realisrne sorit pr’esentees: 
depuis le veternent rnoule sur un coi'ps burnain. avec son visage, ses 
rnairis et ses pieds. jusqu'au poi ternanteau sur lequel Ie veternent se 
dorine â voir d une maniere autonome. La diversile de Lartifice est 
mise en scene dans le rnouvernent de gradation ou Lon pai't des sta- 
tues de facture funm'aii'e. en passant par le caisson dans lequel les 
veternents forrnent deux coips hurnains allonges dans la rnoi’l. pour 
aboLitir au veternent seul. degage du corps qui le porte dans le 
derriier caissori-cerTueil. Pour rnontr'er qu’il s agit de pi'oductions 
artefactuelles. on reti'ouve sur les visages. les rnairis et les pieds des 
rnannequins la rnerne peinture faussernent hesitante. les riiernes 
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La salle du premier elage ou soni exposes des tapis est iiiscrite 
dans celle ineme perspective. Ces tapis tisses au \1X^ siecle par Ies 
pavsans etaient destines a des acheleurs bourgeois vivant en viile. 
Les paysans vont s'adapter a cette clientMe et atlenuer. adoucir 
(dans les couleurs, les inotifs) celle ineiiie production cpiand ces 
tapis etaient destines a leur propre usage. Celle salle est une cri- 
tique de .d objet-tvpique** (c*est-ă-dire de robjet-teinoin representatif 
d iin univers social et svinbolique determine: objet souvent consi¬ 
dere comme seul digne de figurer dans une exposition!) C'est a 
travers la crilique de robjet tvpique que celle salle se rallacbe â Lex- 
position du rez-de-cbaussee. mais il eut peut-etre ete necessaire d*ex- 
pliciter le sens qiCelle prend (v ajouter des pbotos d’inlerieurs de 
maisons bourgeoises citadines de la fin du siecle dernier dans 
lesquels sorit places ces tapis; rnontrer explicitement la diffeiTiice 
enti’e ces tapis pour les citadins el les tapis produils par les paysans 
pour eux-memes, etc.) 


Un voyage initiaticjiie 

Les objets nies comme temoins de mondes absents deviennent 
des elements regroupes dans des compositions estbetiquemenl 
belles, fondement de Texposition comme oeuvre d*art. InteiTient la 
le pei'sonnage de son auteur principal. H. Bernea. artiste utilisant la 
museologie etbnograpbique comme instrument de production artis- 
tique. En miroir on peni evoquer egalernent Jacques Mairiard. 
rnuseologue suisse de Neucbalel qui. dans une dernai'cbe inverse, 
transforme la museologie en pratique ai'tistique. La lencontie est 
saisissanle et â cet egaid une analvse compai'ative est singuliei'ement 
ricbe. 

L'exposilion comme oeuvi'e d*art? 11 faut souligner la difftb’ence 
avec une exposition d’art Iraditionnelle dans laquelle le principal est 
roeuvi’e singuliere. un lableau. une sculptui'e. et la relation etablie 
avec elle (le visiteur etablit un dialogue solitaire avec Tamvre): l a- 
gencement d'ensemble (celui des tableaux sur les rnui's. celui des 
sculptures dans une salle). rnalgre son impoi'tance, reste subordon- 
ne a la i’enconti'e pei'sonnelle avec rcjeuvi'c singulieiT. Invei’semenl 
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dans celte exposilion c’est rensemble qiii conslilue Tanivre: cliaque 
coinposilion est un enseinble qui donne sens a Tolijel singulier. loul 
coinine la inultiplicite des coinposilions s’articule en un enseinble 
conslituanl Tanivre. Celle exposilion ou\re un espace original, elle 
est au carrefour de Texposition etbnographique el de rexposition 
d'art: elle nous guide dans une direction intklile. 

D on riinportance de la signilicalion de rensemble. la direction 
(pii lui donne consistance el qui perinei le passage d une composi- 
lion ă une autre. I n de ces axes reside dans ce Iravail de produclion 
de Fobjel arracbe au inonde qui Ta produit el utilise. La derniere 
salle esl un poinl d'aboutisseinenl: en effet dans Ies salles prece- 
dentes. dans Ies coinposilions que Ton v renconlre. il y a la \ isibilite 
des deux inoinents du inouveinent: arracbeinent de Lobjel de la inai- 
son ou de Leglise rurale en le presentanl coinine produit d'opera- 
tions museologiques, el mise en scene de ces objels dans des com- 
positions relevant de crileres estbetiques. Dans la derniere salle. Ies 
deux monients du niouvemenl s'effacenl. Ies objels lels qu’ils ont 
ele redelinis |)reccxlemment soni libremenl ulilises el deviennenl 
des mots d’un poeme. 
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L'organisatioii de l'espace de rexpositioii joue iiii role dans son 
einergence connne anivre d'art singuliere. Le plus soiivent la lo- 
pographie dessine un itineraire lineaire; par exemple j. Mainard, 
dans le TROU. trace un clieininemenl dans un lunnel. le visileur tra¬ 
verse son existenee juscpi a la mort: dans le SALON DE IvETUNOt/RA- 
RHIE. le visiteur accompagne le destin de Fobjet ethnograplii(|ue. 
depuis le depouillement de ceux (pii Font produit jus(pFă sa trans- 
liguration en objet d*art avant sa valeur monetaire sur le uiarclie. en 
passant par Fetbnologie et la museograpbie creant Ies conditions de 
cette singuliere transmutation. Ici pas d itineraire lineaire. le visi¬ 
teur est oblige de revenir sur ses pas. de composer librement son 
parcours. d’tnoluer connne dans une niaison. en une sorte d‘appro- 
priation progressive a travers laquelle Fensemble se decouvre. se 
dorine ă voir et a ressentir. 

Dans Fexposition elle-meme Ies auteur's anticipent le i'apport 
ddmplication dans lequel ils veulent intioduii'e le visiteur. implica- 
tion qui fait de la visite une dtk'ouveile personnelle. lls creent des 
situations dans lesquelles cette implication est pi’efiguree: ainsi Ies 
deux cabinets de lecture qui invitent cbacun a construire d\ine 
maniei’e autonome son iniormation (c'est en opposition avec Ies in- 
formations ecrites qui accompagnent cliaque objet dans une exposi- 
tion etbnograpliique traditionnelle): implication egalement dans Ies 
jeux etablis entre Fombre et la lumiei’e avec. connne nous Favons 
vu. la decouvei’te de peintures dans la penombre du Calvaire de 
Bui'luş et de FEglise de Mintia. Ou bien ces textes que Fon ne peut 
lii'e qiFen se coui’bant a ineine le sol. 



Pour designer cette peneti’ation dans Famvre que constitue cette 
exposition on peut parler de ..voyage initiatique'*: telles sorit Ies iri- 
teritioris des auteurs qui jn^oposerit Ies conditions materielles fa- 
vorisarit cette implication. Mais celle-ci ne peut veritablernent se 
i’ealiser que dans la mesui’e ou Fcruvi'e invite le visiteur a F..lial)iter“ 
le ternps de sa visite. L’oeuvre doit parler sa larigue de rnariiei'e a ce 
qu’il puisse engager le dialogue av ec elle et enti'epi’endr'e ce v ovage 
ber'ineneutique qui lui est propose. Sirion il ieste fixe dans FextO’i- 
orite de depaiA. il reste en deliors d\ni spectacle qiFil peut coriside- 
rer comme une soin'ce (Finformation ou de plaisir estbOique, qiFil 
peut appr’ecier connne exotique mais dorit il ne devient pas acteur. 
1/ambition des auteui’s de Fexposition est d uri autiT oi'dre: ils veu- 
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lent enlraîner le visiteur dans une deeouverte ([ui le concerne per- 
sonnelleinenl et qiii le cliange de (|uel(|ue maniere. \ onl-ils reussi? 


Tonte exposition niuseographique est londe(‘ sur le dtk’alage a\ec 
la vie quotidienne. dtValage qui fait d’un iniisee un es|)ace constitue 
coinnie un ..ailleurs'*. Les ohjets presentes sont extraits de ITinivers 
rural traditionnel. que ce soit les inaisons pavsannes (veteinents. ou- 
tils et autres) et les eglises en bois. (T^s objets appartiennent n idein- 
inent a un rejiistre dilfcn-ent de celui dont relevent les objets (|ue le 
visiteur urbain inanipule dans sa vie de toiis les jours (ordinateurs et 
voitures. mobilier. Irifridaire. iinineubles et pavsage urbain dans 
lequel il se deplace ele.) 

Ce decalage produit la distance nm^ssaire pour cpie les objets 
puissent elre detacbes de leur usage et devenir les niots pour l’cdabo- 
ralion de ce poeme qii esl l exposilion. Cet eflel de distance peul 
eln‘ obtenu |)ar une pluraliles de modalites: Jacques llainard re- 
groupe dans une nieine coin[)osition df‘s objets de pro\enances vari- 
ees: il mele les cultures el les periodes bistoriques. Dans ses com- 
posilions il introduira des objets du ([uotidien dans lecpiel les 
visiteurs sont implicpies: leur cobabitation a\ec les objets d’autres 
provenances les dissocie de leur usage et leur redoiine une visibilite 
nouvelle: ainsi un frigidaire ou sont places des bijoux et une sta- 
tuette aztecpie; Texposition LE TROU fourmillait d'opmations de ce 
gen re. 

1/interrogation peul se formuler ainsi: ce decalage a Iravers 
lequel les objets soni liberes du monde (pii les a engendre produit-il 
une separation (et alors la siluation de speclacle se referme sur le 
visiteur) ou bien est-il une mise a distance qui maintient le visiteur 
dans un cadre svmbolique (pi'il |)artage. condition de possibilite 
d une visite impli(|uee. voulue par les auteurs ? 

La reponse est â reebereber dans le sens interne de l anivre. La 
croix est le fii conducteur de Lexposition. son ubiquite en est le \ eri- 
table tbeme: cile est partout. aussi bien dans les lieux sacres (eglises 
et caKaires) ([ue dans les maisons. sur les veteinents. les nieubles 
etc. L ubiquite de la croix illustre rinterpenetration du sacre et du 
profane telle ([n on peut la rencontrer tant dans la viile que dans le 
\ illage. 11 V a une production permanente d’espaces sacres: la place 
de IT riiversite apres decembre ’89: dans rilopital Saint Jean oii 
une |)artie du ball d’entree est transformee en cbapelle: dans un im- 
meul)le. au deces d’im cobabitant. le palier est sacralise pour 24 
beures: bougies allumees. croix. couvercle de cerceuil exposes le 
long du mur. De meme on peul deceler des manifestations du retour 
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au profane. Dans Teglise des objets du deliors sont inlroduits et lais- 
ses lă. Cette inlerpenetralion du sacre et du profane renvoit a la 
continuite dans le coinporteinent des gens dans run et Tautre cadre, 
ce (|ui fail d inie eglise ou d*un ciinetiere des espaces ou se prolon- 
genl Ies ecbanges et la vie quotidienne. 

L exposition exprime a sa maniere la culture roumaine im- 
pregnee par Tortliodoxie cbretienne. sans pour autant se reduire a 
elle: une culture dans le cadre de laquelle se sont inserees Ies trans- 
formations de ces dernieres annees (rurbanisation en particulier): 
Texposition temoigne de la permanence de cette culture. elle cree ce 
langage commun qui perinei au visiteur d’entrer dans Toeiivre. 

Dans l exposition intervient le depassement du sens de la croix 
comme svmbole cbretien: tont comme Ies objets ont ete relative- 
menl dissocies de runivers rural traditionnel. la croix est mise ă dis- 
tance de sa definilion comme svmbole cbretien: dans la salle FASTE 
on peut discerner le mouvement de bik latement d u ne eglise. ses 
elements sont disperses et recomposes en une constellation (rautel 
pose au centre de la salle a cote d*un ecbaffaudage qui en est 
Tesquisse - Ies fragments de peintures murales â motifs cbretiens) 
qui est une eglise fantomatique dans laquelle se melent et se repon- 
dent Ies periodes bistoriques et Ies objets du culte dans un ensemble 
d une beaute puissante. Cette mise a distance se reproduit. d une 
maniere differente. dans la salle ou est installee la carcasse de 
rEtrlise de Mintia: c’est une eMise a ciel ouvert encastree dans la 
salle: elle n est plus un espace dos referme sur lui-mdne. elle svm- 
bolise bien un cbristianisme orthodoxe, ddnent parmi d autres de 
la culture qui Fenveloppe. 

Le regime communiste en told'ant l’ortbodoxie tont en la 
marginalisanl (la position ambigue dans la(|uelle Ies |)opes ont de 
maintenus. Ies eglises dissimulees derriere Ies immeubles quand 
elles n’ont pas de ddruites) a favorise Tancrage de ce cbristianisme 
dans la culture: l interpdidration du sacre et du profane est la mani- 
festation de cette intdiorite de Lorthodoxie. Cependant il faudrait 
s’interroger sur la raison pour laquelle Ies communistes ont de 
contraints de told’er. meme â la marge. une ortbodoxie directement 
en opposilion avec le projet lai'que dont ils daient porteurs ? 

La particularite de Lortbodoxie ressort d une comparaison avec 
le catbolicisme (et sa dissidence que sont Ies protestantismes). Dans 
le catbolicisme la distinction entre le sacre et le profane est une sd 
paration claire: Leglise est un lieu exclusivement place dans la rela- 
tion avec Dieu (elle tend ă devenir catbedrale. a sortir d’un sol ou 
vivent Ies bommes); Ies prdres sont des personnages sacralises. ils 
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participent de la proximite de Dieu. Dans leiir contact avec riinivers 
de l'eglise, Ies homines sorit des creatures de Dieu, ils relevent de 
cette dc4inition coinmune et ils refoiilent ce qui fait leiir existence 
personnelle et leiir singularite. 

L'origine de cette difference doit etre recliercliee dans la particu- 
larite de I un et Tautre christianisine. L’ortliodoxie a accepte 
Talterite, elle accepte des pratiques rituelles et des croyances qui 
relevent de registres qui ne sont pas le sien (ainsi le derouleinent de 
la ceremonie dVuiterrement); cette ca\xistence s’est forgee au cours 
des siecles: cette acceptation de Talterite perinet de coinprendre Tin- 
sertion de l'orthodoxie dans la culture et la perinanence de cette 
culture dans la modernisation des dernim'es decades. L'eglise 
catliolique s’est installee et inaintenue au cours des siecles dans le 
refus intransigeant de Talterite: Taiitre est renneini a detruire (le pa- 
ganisine). 11 y a lâ deux modalites irreconciliables (l'ortbodoxie n’a 
pas engendree rinquisition. elle n*a jainais ete agent de la colonisa- 
tioru avec Teffort de la destruction inissionnaire de Talterite, aussi 
bien dans Ies populations europeennes, que dans Ies peuples 
d’Afrique ou d’Ainerique)'. 

Pour faire suite a cette exposition inaugurale, ne serait-il pas pos- 
sible d'organiser des expositions avant pour theine rencastrement 
de Fortliodoxie dans la culture, la continuite et la reversibilite du 
sacre et du profane se manifestant dans cette culture, Tacceptation 
decisive de l’alterite dans Fortliodoxie? 

Le sens d’une absence 

A un deuxieme niveau, le sens de Fex- * 
position doit etre evalue â travers la place 
qu’elle occupe dans la conjoncture bistorique (eri Foccurence trois 
ans et demi apres la cbute du regime de Ceauşescu). C’est d'ailleurs 
dans line perspective semblable que Fon peut apprebender le Musee 
du \ illage. 11 faut le replacer dans la conjoncture de la Roumanie de 
Fentre-deux-guerres avec Ies problemes que posaient Fintegration de 
populations parfois etbnoculturellement allogenes avant vecii de 
longues periodes dans le cadre de nations voisines. Le Musee du 
\ illage est la metapbore de la Roumanie unifijee. il ne pouvait 
d'ailleurs qiFetre installe au centre, dans la Capitale. Ce Musee il- 
lustre la maniere dont â ce moment-la la museograpbie a ete mise au 
service dlin projet politique. comment elle perinet de fabriquer des 
dispositifs ideologiques. (Le Musee du Village ne peut etre dissocie 
de la conjoncture dans laquelle il a ete cree, et dans laquelle il pui- 
sait son sens; preş de 60 ans ont passe. il temoigne de ce moment 
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liistorique cl dliii mode particiilier de museologie elhnographique; 
il faudrait le considerer comirie lei). 

L'ahsieMre dans Texposilion de loule reference au passe coininu- 
nisle esl reinarquable (si ce iresl la croix forinee par la faucille el le 
inarleau sur une hanim^e rouge placee au fond du cabinei de leclure 
de la derniere salle). Celle ahsence esl renforcee par le fail que Tex- 
posilion se veni un acle inaugural: le rcUablisseinenl de la conlinu- 
ile a\ ec le iMusee des Arls Populaires d*avanl la guerre (Fevocalion 
du personnage de Tzigara-Samurcaş des Fenlree): elle inarque en 
quelque sorle le reloiir a la ..normalile’* (ne parle-l-on pas de purifi- 
calion?) apres que ce ineine Palais de Şosea aii ahrile un inusee a la 
gloire de rainilie rouinano-sovielique. puis a celle de Phisloire du 
Parii Conimunisle Rouinain. Or celle exposilion parle ahondain- 
nienl du coinmunisiiie ainsi efface; â un cerlain niveau de coin- 
prehension il esl. seinhle-l-il. necessaire de reinlroduire celle 
reference. 

Les coininunisles se presenlaienl coinme Ies porleurs d*un pro- 
jel lolalilaire: ils se consideraienl coinine les fondaleurs d une ere 
nouvelle. coinine les agenls crealeurs d un univers social nouveau 
qicils edifiaienl sur les ruines de Pancien inonde. le inonde qui exis- 
lail lors de leur inslallalion au pouvoir. Projel messianique, ulopi- 
que donl les lenlalives de mise en oeuvre auronl des consequences 
lerribles pour ceux qui s*v relrouveronl emprisonnes. L'exposilion 
designe Pecliec de ce projel: elle marque une conlinuile hislorique 
el cullurelle qui a Iraverse la mise en oeuvre du projel lolalilaire. 

Celui-ci visail juslemenl la ruplure dans celle conlinuile hislorique 
el la decomposilion de celle cullure: or Pexposilion esl une mag- 
nifique mise en scene de son echec. 

Peul-elre ce sens aurail-il pu elre explicile dans Pexposilion elle- 
meme? Aussi aurail-il fallu y inlroduire de quelque maniere la 
reference conimunisle? (Une salle annexe evoquanl Pancien musee 
du Parii? Esl-ce acluellemenl possible. comple lenu des incerliludes 
d‘une silualion dans laquelle une faclion de Pancien appareil du 
Parii s*esl mainlenue au pouvoir?) 11 esl vrai qiPil resle la grande 
fresque murale relevării du realisme socialisle niais elle esl rejelee 
au dehors dans la mesure ou Penlree de Pexposilion sAdfeclue par 
la porle de PAvenue Kiseleff: elle esl coinine refoulee a PexlOdeur. 

On peni alors s’inlerroger sur la presence, en face de la fresque. de 
Peglise en hois de Bejani. Avec quelque humour on peul considerer 
celle copresence inallendue coinine la mise en scene de la resislance 
viclorieuse du chrislianisme sur le communisme! (Coinine nous 
Pavons vu, celle significalion esl exclue de Pexposilion.) L'eglise re- 
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construite svinbolisc-t-elle le refoiileinent. au debors du inusee, diin 
modele de reconstruction â ridentique seinl)lal)le a celui constitutif 
du Musee du \ illage? 

Dans la periode actuelle il ine seinble qu il faut prendre quelque 
distance avec ramnesie (tres comprebensible) dont le procbe passe 
coinmuniste tend â etre robjet: Tavenir ne peut se construire qu'â 
travers une confrontation consciente avec lui. avec ce qif il a laisse 
dans Ies bomines et dans Ies cboses. dans la sociabilite et Ies modes 
de gestion administrative. Les geris du present sont contraints de se 
considerer. meme partiellement. comme des beritiers. L'avenir du 
musee du Palais de Şosea ne pourrait-il point s5nscrire dans cette 
necessaire confrontation avec le passe procbe. dans le refus de son 
effacement magique (qui en fin de compte profite â ceux qui en ont 
ete les agents et les beneficiaires). 

a) Lbmpossible legitimation du pouvoir. 

L’bistoire de ces 45 dernieres annees est dominee par Tincapa- 
cite qiront eu les communistes a donner une legitimite ă leur pou¬ 
voir. C’est un pouvoir instaure par la violence (il a ete installe par 
Tarniee sovietique et il s'est consolide dans les annees '50 par une 
coercition gigantesque): il s'impose du debors par la violence. et ce 
qu'on appelle le national-communisme est un effort demesure pour 
surmonter l’exteriorite fondatrice et ecbapper a la dissociation ini¬ 
ţiale avec la societe. Ainsi ces pratiques de production symbolique 
visant â placer le communisme dans une continuite bistorique: 
Ceauşescu se presentant comme acbevant le projet naţional esquis- 
se par les grandes figures de Tbistoire du pays; ..Le festival «Cbant 
de la Roumanie»^* considere comme une immense entreprise cber- 
cbant â enraciner le pouvoir dans une culture naţionale et popu- 
laire. L'ecbec etait inscrit dans la structure meme de ce pouvoir. ce 
qui explique la demesure grandissante de ces pratiques svmboliques; 
ecbec marque par le renforcement d'une violence (la ..Securitate** 
dans la derniere periode) qui fixe le pouvoir dans une exteriorite 
qifil tente dbin autre cote de surmonter. Le pouvoir coinmuniste 
n a pu sortir de la contradiction: la legitimite qu il tentait d edifier 
dans les pratiques svmboliques et la violence sur laquelle il etait 
fonde etaient incompatibles. 

La necessite d’elucider cette entreprise est necessaire non point 
tant par un souci de connaissance bistorique, mais en raison de la 
confusion dans laquelle elle se prolonge dans le present. La connais¬ 
sance du passe bistorique. les productions culturelles nationales 
restent marquees par Tutilisation dont elles ont ete Tobjet; il est 
necessaire de comprendre la maniere dont elles ont ete investies et 
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redefiiiies dans une pratique de legiliniation d’iin poiivoir resle 
elranger ă la sociele, poiir qu’elles puissent reprendre un d^Weloppe- 
nient autonome. II seinble qu^un nuisee ancre dans la vie pourrait 
occuper une place dans celle entreprise.. 

b) L’ecliec du projet totalitaire. 

Durant le dernier deini-siecle la Roumanie a (He le theătre d une 
inodernisation de grande ainpleur (la proporlion des ruraux passe de 
80% a 15%: la societe esl reinodelee par une induslrialisation el une 
urbanisalion inassives. le inachinisine agricole transforme Ies cam- 
pagnes ele...) Celle modernisation ne peut etre occultee. tont 
comme il ne peut etre nie qifelle aii ele mise en amvre dans le 
cadre du svsteme communiste. l/liistoire est incontournable: il ne 
suffit pas de dire qiCelle aurait eu lieu de toutes fagons (a un moin- 
dre cont bumain. avec une efficacite plus grande): cVst probalde. 
mais ga ne cbange rien a une situation produite par la conjonction 
enlre communisme el modernisation. 

Les communistes onl congu la modernisation dans une perspec¬ 
tive messianique. ils la constituaient comme un mouvement de des- 
Iruction de la societe existanle et par Tedification d’un monde nou- 
veau. L'effort pour legitimei' leur pouvoir restail subordonne a la 
mise en oeuvre du projet totalitaire. II faudrait d'ailleurs approfondir 
rarticulation entre ce projet totalitaire dans leqiiel la modernisation 
est investie et Teffort vain pour legitimei' un pouvoir qui doit la 
realiser en renracinant dans Tliistoire et la culture naţionale. INlain- 
tien de Texteriorite du pouvoir. donc de la violence. et utopie du 
projet dorit il est porteur se renforcent reciproquement. creării un 
bloca 2 :e ^eneralise. 

La demesure de la decade des arinees *80 est a la mesure de cette 
indepassable contradiction: on reconstruit la viile dans une forme 
modernisee qui engendre, croit-ori. la nouvelle societe. le centre de 
cette viile nouvelle est le pouvoir mattu'ialise dans le Palais du Peu- 
ple: le pouvoir se retrouve enfin dans la societe dans la mesure ou 
c*est lui-meme qui a cree cette societe! Le Centre Civique est 
Lamorce de Lextension de cette forme a rensemble de la capitale, et 
bientot au pavs dans son enlier; en effet au nieme moment la svsle- 
matisation des villages (leur reduction en nombre et leur urbanisa- 
tiori) est preparee et sa realisation amorcee. On depasse les contra- 
dictions et Ies blocages dans la materialite des rues. des bâtimenls et 
des immeubles. en crovaril dessiner dans ces murs el ces pierres 
une societe nouvelle. 

La modernisation va se realiser dans une perspective tonte autre. 
comme Lexposition en temoigne: elle se fait dans une contiriuite 
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hislorique et cultiirelle. Cette iiiodernisation est doiiiinee par Tecliec 
du |)r(3jet totalitaire. Ies actioiis ineiuk\s par le pouvoir rront en au- 
ciine niani(M’e delriiit l'aiicieii et sur ses ruiries edifie le nouveau. 
elles oiit ete reiinesties dans uiie soeithe et uiie culture doiit l exis- 
teiice s'est construite au cours des siecles, ayant sa propre logi(jue de 
developpenient: ces actions Font transforinee. iiiais de Finteuieiir. 
dans line continuite que le pouvoir coininuniste iFa jainais pu de- 
coinposer. En aucune maniere la modernisation iFa ete un mouve- 
inent de reconiposition des rapports sociaux dans Ie systeine (dans 
FEtat). Le cominunisine s‘affirinait totalitaire, il pretendait reduire 
tonte altm ite et remodeler le monde social a travers lui: dans la reali- 
te il a ete un svsteine de doinination s exercant par la \ iolence sur 
une societe qui lui est restee toujours etrangere, dorit Fautonoinie 
relative rFa jamais pu etre dihruite. 

Le Musee. dans le futur, ne pourrait-il pas inettre en scene et 
faire coinprendre cette contradiction. en particulier retrouver et 
montrer la continuite dans Ies lieux sociaux Ies plus inodernises (la 
viile, Fentreprise), ainener au jour cette continuite dans Ies villages 
qui sAxtraient des diverses forines de coUectivisation inais qui ne re- 
viendront pas â ce qiFils etaient dans Ies annees '30? Pourquoi ne 
pas faire du Palais de Şosea un laboratoire oii s*experiinenterait une 
museologie ethnograpliique du present. repondant a sa maniere aux 
interrogations actuelles? 



Diaiogue: Ies clefs d’uii musee 

Irina: Gerard, au Musee du Paysan nous pra- 
ti([uons une „autre museologie” et je peux dire 
que voLis etes le plus subtil exeghe de notre tra- 
vail. En quoi reside, selon vous, Foriginalite de 
notre travail ? 

— La museologie, teUe qiFelle est pratiquee au 
Musee du Pavsan, telle que j’ai pu la percevoir ă 
travers Ies deux expositions, est clairement orien- 
tee contre Fillusion rGaliste. Dans une exposition 
museograpbique traditionnelle Fobjet est consi¬ 


dere comme le temoin d un monde social et svm- 
bolique qui a dispăru ou qui est ailleurs (la 
museologie de societes etrangeres): Fobjet est 
maintenu dans la continuite avec Fusage qui etait 
le sien dans Funivers dans lequel il a ete produit. 
l)*ou Fimportance que prennent Ies informations 
inscrites sur Ies etiquettes qui Faccompagnent: 
ces informations jouent un role decisif dans sa 
construction comme temoin. Tont cela se place 
dans la tradition positiviste et pedagogique du 
musee. Le musee est traditionnellement un lieu 
oii Fon apprend, une ecole d’un genre particu¬ 
lier. Ce qui n est evidemment pas le cas du votre. 
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(ie (jui ciiraclerise la iiiuseologie developpee 
dans le Miisee du Pavsan. el qui voiis rapproclie 
de celle inenee par Jacques Hainard a Neuchâtel. 
ce sunt li*s dillereiites inodaliles a lraver5« 
lesquelles rohjel est arraclie du inonde d’ou il 
pro\ienl: vous ne cliercliez plus desesperain- 
inent a le inainlenir dans le inonde qui Fa pro- 
duit. vous ne cliercliez plus â laire ressortir en 
lui Ies signes de celle apparlenance. L\)l)jel esl 
rendu aulonoine a Iravers une pluralile d’opera- 
tions inuseologiques que j’ai deja signalees: je 
|)ourrais cu enuinerer d’auln‘s. [iar exemple Ies 
objels (donl Ies lissus el Ies veleinenls) soni 
..neufs”. plus exaclemenl vous Ies mainlenez 
dans Fapparence du ..neiif**. ce qui esl en rup- 
lure avec la pralique haliiliielle qui consisle â 
garder |)ieusemenl Ies Iraces du leinps sur Ies ob¬ 
jels. voire a Ies vieillir arlilicielleinenl, de 
maniere a conser\ er la relalion de Fobjel avec le 
monde qui Fa produil. Inslaller un lil ou des 
cbaises sur des eslrades. c*esl rompre clairemenl 
avec la place de ces meubles dans le quolidien 
d‘une maison pavsanne. Je pense aussi a la vio- 
lence du blanc qui recouvre la soba ou la nappe 
blancbe (Halee sur le sol el sur laquelle semble 
elre posee la carcasse de Feglise de Minlia. De 
meme la replique pliolograpliique de Fobjel. lei 
qiFil esl dans la silualion d*ou il a ele arraclie. 
cVsl une maniere parliculieremenl efficace d'af- 
firmer Faulonomie de Fobjel par rapporl â son 
origine: ainsi au rez-de-cliaussee Farbre conslelle 
de croix. pose sur la dalie du sol el ce meme 
arbre represenle pholographiquemenl in sita, 
dans la proximile d*iine eglise avec ces memes 
croix qui se perdenl. se confondenl a\ ec lui dans 
le veri de son leuillage. Je pourrais mulliplier 
Finvenlaire de ces operalions a Iravers lesquelles 
Folqel. rejdace dans le miisee. acquierl une au¬ 
tonomie. un mode d existence en soi qui perinei 
au uuiseolcguc dc Ies rcgrouper dans unc cemfi- 
guration (Fexposilion) singuliere. porteuse de 
sens el de plaisir estlietique. lloria Bernea. dans 
le premier numcu’o de Martor, exprime d une 
maniere lapidaire celle autonomie quand il af- 
firme que c*est ..Fobjel qui parle**. 


Irina: Se laisser ainsi guider par Fobjel. iFest- 
ce pas Fborreur, Finconcevable jiour le museo- 
logue? 

- Le museologue Iradilionnel ne peul que 
reagir negativement ă des exposilions dans 
lesquelles Fobjel dispose d une telle autonomie: 
il ne pourra pas comprendre Ies sens el la beaute 
des rapprocbemenls d objels d"origines diverses 
dans une meme silualion: ainsi lorsipie J. Hai¬ 
nard conjugue derriere une vitrine, formant 
tableau. des objels venant de quelque loinlain 
ethnographiipie avec d aulres qu’il a acbete au 
Supermarclie du coin de la rue. 11 ne compren- 
dra pas le poeme que formenl Ies objels qui soni 
trailes comme des mots arraclies a leur usage 
babituel. La ruplure est incommensurable enlre 
une lelle utilisation des objels produils comme 
autonomes el celle qui Ies reduit a elre des Iraces 
de mondes disparus ou loinlains donl Fexposi¬ 
lion essaie de dessiner le fanlome. 

Irina: Ce qui esl grave, e esl que Ies reaclions 
negatives viennent d\in public qui a cHe liabiUie. 
eduque, pourrais-je dire, par le musee Iradilion¬ 
nel. Beaucoup de nos visileui's se sentent frus- 
tres par le manque d inforinations sur Ies objels. 
ils enragent parce quals n ont plus Ies rcim'ences 
qiFils altendent. Avez-vous eu Foccasion de visi- 
ter d*aulres musees ou. comme diez nous. est 
neglige ce qui fait la carte d’identile de Fobjel: 
nom, lieu el dale de nais<>ance? 

— Non, mon expdience des musees est limi- 
tee: je iFai renconlre une lelle silualion qiFa 
Neucliâlel el ici. Les musees. en France el ail- 
leurs en Europe occidentale el en Amerique du 
Nord. soni de plus en plus pris el redefinis dans 
la logique marchande, ils deviennenl des compo- 
sanles de Fimmense marclie des loisirs. Ils soni 
considd’es comme des entreprises qui doivent 
assurer leur fonctionnement en vendant au plus 
grand nombre une prestation particulid’e (de la 
ddente. du plaisir eslhetique). Introduire des 
ruptures drasliques dans la pralique museolo- 
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gi(|ue (coiiinie celles qiii soiit en oeuvre ici) 
risque de chasser Ies clients. II y a incoirq3atibi]i- 
te entre uii inusee considcb'e coiiiine une en- 
treprise. iiieiiie cullurelle. el la novalioii el la 
ruplure. Le public attend de retroiiver Tordre 
auquel il esl babitue. Pris dans le doniaine des 
loisirs. le musee peiit de inoins eu uioins exiger 
du visiteur un efforl de deconslruction el de par- 
licipalioii aclive ă Pelaboralion du sens. Par 
exemple Ie visileur a du mal a accepter el a s in- 
slaller dans la coberence conslilulive de la salle 
FASTE: une eglise eclalee. ses fragmenls disperses 
dans la salle, inscrits sur Ies murs el le plafond 
en une magnifique svmpbonie de couleurs: il ne 
peni qirelre deconcerte, il allendait une eglise 
reconsliluee a ridenlique comme au Musee du 
\ illage. Esl-ce une queslion d'explicalion? Je ne 
sais. Cependanl certains \isiteurs soni ..pris’\ ils 
entrent dans le poeme, dans Tanivre d’aiT qui 
leur esl ainsi proposee. 11 faudrail prendre au 
serieux ces reaclions. Ies analvser avec soin de 
maniere a evaluer Ies blocages pour pouvoir Ies 
surmonler. Voire musee est polemique; il met en 
oeuvre une conception de la museologie qui doit 
etre expliquee et defendue; ce qui manque le 
plus ce soni Ies debals autour d*elle. 

Irina: En effet nous n'avons pas de parte- 
naires prets ă critiquer Ies poncifs qui nourris- 
seiit la museologie: le plus souvent Ies commen- 
laires â nos expositions se reduisent â des 
onomatopees. exprimant le relus ou Paccepta- 
tion. ou PFOUI. Nous sommes contraints de 
Iravailler sans avoir un miroir, Ies veux qui nous 
regardent soni ou trop opaques ou trop brillants. 

— Revenons sur Ies caracteristiques de voire 
museologie: dans vos expositions se dissimule 
une admirable legon de museologie, c est une 
crilique. peut-etre unique de par sa radicalite. de 
Pillusion realiste. Lbuilre dimension est la 
construction du „poeme”; la intervient la dif- 
ference avec Ies expositions de Jacques Hainard: 
il vise â produire un plaisir estbetique ă travers 
Ies formes qu il donne ă ragencement des objets. 


il joue sur Ies contiguîtes, Ies volumes encastres 
Ies uns dans Ies autres: c'est une opch’ation prin- 
cipalement formelle. le sens dont le texte est por- 
teur est souvent estompe, secondaire. Ici c est 
autre eboşe: lout d’abord la dissociation que je 
vais etablir entre la production de la forme el 
celle du sens est complkemenl artificielle. Eune 
et Eautre sorit etroitement conjuguees. La 
consti’uction du poeme, ragencement des objets. 
leur regi’oupement sont fondes sur le principe de 
la relation que Ton etablit avec une icone: Lico- 
ne esl une iinage qui ne contienl pas en elle le 
point de perspective, elle projelte borş d'elle une 
perspective, un borizon dans lesquels celui qui la 
regarde est bappe. investi; Lexposition nVappa- 
i’aîl comme construite sur ce principe qui est 
etranger a la manicuT dont on construit un spec- 
lacle qui resle fonde sur Eexteriorite de ceux qui 
occupent la position de spectateur. 

On peni Irouver la mise en oeuvre de ce 
principe dans Ies vitrines. Ies panneaux miiraux: 
ils sont conslruits comme des tableaux qui ou- 
vrent une perspective dans la(|uelle le visiteur 
est investi; on est pris dans rensemble et ce ivest 
que sur la base de cette implication que Eon peut 
considerer cbaque fragment (par exemple le 
panneau mural avec Ies 168 plats dessines: 
aucun lEest identique a un autre: ainsi Ies vi¬ 
trines de la salle du monastere: FENETRES. du 
rez-de-ebaussee, ou Ies vitrines de Eetage rem- 
plies dAine pi'ofusion d'objets. cbacun unique et 
tous regroupes et ordonnes de maniere â ouvrir 
un borizon dans lequel Ie visiteur est entraîne). 
Cbaque moment de Eexposition releve de ce 
principe: faut-il parler du sol compose d*oeufs 
peints sur lequel est ctendu un vetement? 

Dans la composition de cette profusion de 
tableaux nous sommes dans une continuite line- 
aire avec Eicone. celle d une image qui me bap¬ 
pe dans Eborizon qiEelle ouvre. Mais une exposi- 
tion museograpbique est production de volumes. 
ce faisant elle s inscrit dans la tridimensionalite: 
or ce qui est une contradiction devient dans cet¬ 
te exposition source de creativite et de ricbesse: 
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iious avons la production de volume selon le 
principe de la relation a Ticorie. C'esl la creation 
de perspeclives ouvertes dans lesquelles Ies visi- 
teurs soni installes, quMls habilenl en (|uelque 
sorte; ainsi dans la salle FASTE le visiteur est ă 
rinterieur d Aine perspective oiiverte (la peinture 
des inurs et des plafonds est la inediatrice de cet- 
te ouverture; Ies inurs formant le bătiment y 
sorit Iransperces. nies coinine barriere) dorit le 
dessin est coinpose de fraginents dlirie eglise: 
dans ce cadre il pourra iTCoinposer s’il le veut. 
faire sienne une eglise. 11 en est de irierne a Te- 
tage avec la maniere dorit Ies objets composant 
rinterieur d’une rnaison paysanne dessinent une 
perspective dans laquelle le visiteur entre et 
evolue. 

C*est dans ce cadre que Ton peul essaver de 
comprendre le mode dTxistence et la place des 
mannequins: toujours dans Martor L lloria 
Bernea avoue ([u’ils sorit pour lui un veritable 
tourment. et pourtant ils sorit la. nombreux. ils 
orit une place essentielle. Le mannequin est 
loride sur la tridimensionalite et ce faisant il est 
en contradiction absolue avec ricorie: d uri aulre 
cote. dans la museogi'apbie traditionnelle. il est 
introduit pour renforcer rillusion realiste: de Tob- 
jet temoiri d’un moride absent on passe â Tarte- 
facl de la forme bumairie peuplant fantomati- 
quement ce iiionde; souvent d’ailleurs on met en 
scene mannequins et objets. suggeranl la femme 
devant le feu ou raitisan pericbe sur son etabli. 

Que font doric Ies nombreux mannequins 
dans votre exposition ? Tont d'abord, tonte illu- 
siori i’ealisle nous est inlerdite: en effet rious 
jioiivons suivre le mode d*ernergerice du man- 
nequiri. depuis la ci'oix qui crucifie une cbemise 
aux differentes sortes de poiTemanteaux. en pas- 
sant par ce caisson ou un velement etale sur un 
sol fait d'oeufs peints suggmT le corps d'uri 
bomme mort: erifiri Ies visages sur lesquels est 
conserve la marque de la fabrication. une coulee 
de peinture. saris parler des pieds: ce qui etablit 
une contiriuite dans Tarlifice avec ceux qui avec 


leur visage lisse apparaissent acbeves (ainsi Ies 
deux feiiimes face a face dans la salle de l'tbage. 
TRIOMPHE. ou ont ete regroupees 14 manne¬ 
quins feminins). C’est une maniere, dans Texpo- 
sitiori elle-meme, de detruire la tentation de 
considruer ces mannequins comme des substi- 
tuts ddiommes ou de femmes. 

Mais surtoul Ies mannequins inteiTiennent 
dans la production de volume sur le principe de 
la relation a Ticone; ils peuplent la perspective 
dans laquelle le visiteur est convie de sejourner. 
ils la partagent avec lui: et I on peut considerer 
que la salle de Fetage avec ses 14 manne(|uins 
feminins est Faccomplissernent de ce mouve- 
merit: ils constituent un micro-rnonde: le \ isiteur 
evolue au milieu d’eux. ce micro-monde rFesl 
nullement un buis dos. mais une perspective ou- 
verte sur Finfini â travers Ies dd'orations des 
inurs et la lurnid’e extdieure qui baigne Fensem- 
ble. D une manid*e generale, on peut dire que la 
tridimensionalite des mannequins est neutra- 
lisee par leur insertion dans la production de 
volume qui releve de la bidimensionalile de 
Ficone. 

La relation â Ficone comme modde de For- 
ganisatioM de la mise en exposition des objets se 
traduit par deux mouvements: dans Furi. Ies ob¬ 
jets forment tableaux et cbacun de ces tableaux 
ouvre une perspective dans laquelle sorit ..pris** 
ceux qui le regardent: dans Fautre. le volume 
dans lequel evolue le visiteur est construit corn- 
ine une perspective ouverte sur Finfini et dans 
laquelle il est enveloppd Cbaque fragment de 
Fexposition illuslre â la fois ces mouvements et 
leur articulatiori. L'enseiidjle possede une co- 
bd'erice extreme, admirable. riee dline rigueur 
surpi'enante dans la corice|)tion. 

Irina: Je rFai jainais pense â une telle expli- 
catiori. je dois avouer cependanl que je ine suis 
toujours sentie ..dedans'* dans nos expositions: 
beaucoup de visiteurs iiFont demande souvent 
commenl il etait possible que de nombreux ob¬ 
jets puissent etre vus â partir de tous Ies angles. 
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J iiiiprovisais des reponses. mainteiiant je ine 
rends coinpte que Ton voit un objet de toiis Ies 
cotes parce (jue Fon est dans le texte que forme 
leur agencenient. En essayant de comprendre ce 
que nous faisons, Ies visiteurs nous proposent 
des explications: Ies uns nous disent qiFil s'agit 
d un |)uzzle. nous repondons que nou. bien qiFil 
s'agisse de fraginents; mais il n’v pas de modele 
(|u il faut obligatoirement reconstituer. Comme 
le dit Horia Bernea, cliacun cree ses propres 
images selon sa sensibilitG son niveau d lnstruc- 
tion. Les autres nous disent que nous faisons de 
Fart. Nous leur repondons que c est une maniere 
de presenter Flieritage. nous agissons comme si 
le transfert avait deja eu lieu. doric que les objets 
appartiennent plus â notre monde qu‘au monde 
de leur origine. Nous communiquons avec les 
visiteurs en utilisant librement les olijets villa- 
geois. Nous evitons un seul message. celui qui 
contiendrait une image du paysan roumain: nous 
ne voulons pas ajouter encore une variante â la 
galerie des caricatures qui depuis le X\ IIF siecle 
produit quasi tous les 50 ans une ou deux 
images differentes du paysan roumain: Fetre 
pauvre. accable de misere et d'injustice. le lieros 
pur qui sauvera le peuple. Fhomme ignorant, 
mais travailleur. le pavsan porteur de Fessence 
naţionale etc. Je serais interessee de connaître le 
sens que vous donnez â nos expositions. 

— Le sens m'est apparu assez clairement des 
ma premiere visite. Vous avez tont d abord intro- 
duit la di^sociation entre deux lieux. celui du sa¬ 
cre au rez-de<haussee et celui du monde pavsan 
profane a Fetage; il s^igit d*ailleurs de la dissoci- 
ation de ce qui etait uni dans la premiere exposi- 
tion sur la CROIX: la le theme central (hait la pre- 
sence de la croix indifferemment dans les lieux 
du sacre et dans ceux du profane, ce qui d’ail- 
leurs definissait Fambivalence de cette limite, la 
reversibilite de Fun et Fautre domaine. Au-dela 
de cette dissociation dans les lieux. on retrouve 
dans Fexposition actuelle la meme impossiblite 
de fLxer la distinction du sacre et du profane. 

Au rez-de-chaussee. il va d abord des lieux 


qui apparaissent comme ceux ou reside, oii est 
fixe le sacre, et il est montre qu'ils sont ouverts 
vers Fexterieur. sur le monde du quotidien: en 
aucune maniere il iFy a separation et renferme- 
ment. mais continuite. La derniere salle. celle du 
monastere (FENETRES) explicite Fensemble: la 
lourde drajierie noire en forme de croix qui mar- 
que Fentrec semble dire au visiteur qu’il entre 
dans un lieu sacnh or dans la salle il iFen est 
rien. on met en scene la continuite entre Fexis- 
tence des pavsans et celle des moines. on (^tablit 
la continuite et la contiguîte entre les habits 
lilurgiques et les habits de fete pavsans. conti- 
guit(" egalement avec les objets utilises par les 
pelerins: les images et le svmbole de cette rrhdite 
resident dans la fenetre dont Fombre portee d(^- 
cuplee domine la scene: c*est la un admirable 
melange de formes et de couleurs ă travers 
lequel est restituee Funite fondamentale du 
sacre et du profane: il n A a qiFune difference de 
degre entre le monastere et le village! Ouverture 
de ces lieux reserves au sacre avec le modele re- 
duit (Feglise. dont le toit a et(? enleve et pose sur 
le cotch le regard penetre a Finterieur. ce qui 
d ailleurs renvoit a la carcasse de Feglise de 
Mintia, elle n'a pas de toit. on v penetre. on peut 
interpretei’ dans cette direction les diffch’ents 
lieux composant le rez-de-chaussee: le Calvaire 
de Burluş, la salle EASTE, la salle de meditation 
(RECUEILLEMENT) avec ses sieges ecclesiastiques 
mis ă la disposition des visiteurs etc... 

Toujours dans ce rez-de-chaussee. le visiteur 
est convie a un autre vovage. celui qui Famene 
dans la salle aux icones. Je ne vais pas me don- 
ner le ridicule de parler des icones alors que je 
ne connais rien dhin domaine a la richesse in- 
epuisahle. Bour rester dans la perspective de 
Fexposition je me laisse encore une fois guider 
par Horia Bernea quand il dit: ..nous parcourons 
les (hapes de la dilution de la materialite'*. Dans 
la relation (jiFil etahlit avec Ficone le visiteur est 
place dans un terrain ou Fambivalence de la 
frontiere entre le sacre et le profane, leur 
reversibilite sont depassees, il est pris dans la 
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relation directe avec la divinite. sans inediation 
(..Fimage ne represente pas, iiiais presente le 
Christ ou le Saint**); Fentreprise inuseologique 
qui consiste â faire parler Ies objets, a donner 
forme â une iiiaterialite n’a plus de sens ici. 
Dans la rencontre avec Ficone on est en deliors 
du theiiie trăite au rez-de-cliaussee, on atteint un 
point. une limite qui ouvre sur un domaine qui 
ne releve plus du musee avec son sens et son es- 
tlietique. mais de la crovance personnelle. Le 
mode d*existence de Ficone explique en quelque 
sorte Findifference a Fegard du lieu ou elle est 
placee: nulle fixation dans Ies eglises, elle est 
identique a elle-meme, elle conserve sa force sur 
Ies murs de Fespace domestique, dans la rue et 
evidemment dans le musee. 

Â Fetage, le visiteur penhre dans le monde 
pavsan â travers la mediation de la mise en 
poeme de ses objets, aussi bien dans la produc- 
tion de volumes (dont Finterieur de la maison 
paysanne eclatee) et celle de tableaux (Ies pan- 
neaux muraux et Ies vitrines): cette materialite 
(ceramiques, vetements, tissus et tapis) du 
monde pavsan est dominee par la profusion 
(signe de richesse) et une diversite qui semble 
infinie (signe de creativite). Progressivement, 
avec Fintroduction des mannequins, jusqu'â la 
salle de droite il est donne une forme de plus en 
plus accentuee a un monde dans lequel penkre 
le visiteur, un monde ouvert dans lequel il est 
accueilli. 

L'exposition est souvent Fobjet dAm malen- 
tendu; certains voient dans cette articulation 
entre le monde pavsan traditionnel et le cliris- 
tianisme orthodoxe Fevocation nostalgi(jue dAin 
univers dispăru, qui nAi peut-etre jamais existe; 
ils V pressentent la derive vers Fexpression d’une 
identite naţionale enfermee sur une specificite 
qui la separe des autres. Cest lâ une lecture par- 
tant dAine grille tonte faite, qui traduit le refus 
de Feffort pour entrer dans Fexposition, plus 
exactement dans le sens qu’elle a en elle-meme. 

Cette lecture erronee est construite sur le 


principe de la separatiom de la distinction entre 
le present (celui vecii par Ies visiteurs) et un 
passe, meme mvthique, dont on lui offre une 
mise en scene; or il n*y a rien de semblable dans 
Fexposition: on est en debors dAin dispositif in- 
sere dans une telle dualite temporelle (cette 
orientation est mise en oeuvre dans la reconsti- 
tution a Fidentique qui est comme je Fai dit 
etrangere a cette exposition): on peut voir dans 
le vase vieux, nous dit-on. de 3.000 ans installe 
au milieu des mannequins, ou la stele romaine 
renversee placee face la carcasse de Fegiise de 
Mintia, des signes de cela: Fincongruite de la 
presence de tels objets, leur etrangeite par rap- 
port aux autres renvoient a un moment incertain 
du passe; elles marquent Fevacuation de Fex¬ 
position dAine dimension relevant du temps 
bistorique. 

On ne parle pas au visiteur dAin monde so¬ 
cial et symbolique dispăru dans le passe, on lui 
parle dans et de la conjoncture dans laquelle il 
vit: ce monde dans lequel paysans et orthodoxie 
se conjuguent et dans lequel il est convie d’en- 
trer est construit comme appartenant au prAsent. 
il en est une composante que Fon refoule dans le 
discours accompagnant une modernisation inlas- 
sablement presentee comme rupture, comme 
emergence dAin monde entierement nouveau. 
L’exposition peut etre consideree comme une 
operation par laquelle ressort â la lumiiu'e ce qui 
est refoule en perinanence: elle dit que la moder¬ 
nisation vecue en ce moment ne passe pas par la 
perte de soi-meme, mais se construit dans une 
continuite dont elle aide â prendre conscience. 

Irina: Cette lecture me plaît: pendant que je 
vous ecoutais, je pensais a la possibilite de la re- 
sumer, de la placer sur un mur â Fentree du 
musee. Et puis je me suis dit: un resume n’est-il 
pas une proposition de lecture. et n’est-ce pas en 
contradiction avec notre intention d’ouverture. 
de laisser cliaque visiteur elaborer sa propre 
lecture? 
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— C est vrai, dans votre exposition. on est 
oblige de laire un effort pour entrer dans le 
inonde que vous nous proposez: cet effort neces- 
saire fait de votre inuseologie aiitre eliose qu iine 
distraetion. un loisir parini d*autres. Par exem¬ 
ple. la maniere dont interviennent Ies mots 
ecrits dans Texposition: d'un cote vous placez Ies 
textes iniormatifs a la marge. quasi dissimules de 
maniere a ce que Ies mots ne s’immiscent pas 
entre le \ isiteur et robjet: de Tautre vous creez 
des textes paralleles (Ies points bleus) aux confi- 
gurations d objets: ils font pârtie du poeme, mais 
d une maniere autonome: c est le visiteur qui 
etablit la relation entre le langage des objets et 
celui des mots. 

Irina: Je crois que Ton peut etablir un rap- 
prochement entre le musee et Teglise ortliodoxe 
dans laquelle Ies fidMes vivent dans une conti- 
nuite avec leur quotidiennete. 11 v a beaucoup 
de vecu dans notre musee; nos gardiennes de 
salle. soiivent tres jeunes. se sentent entierement 
libres: elles vivent veritablement parmi Ies ob¬ 
jets. Certains leur reprochent de ne pas accepter 
de jouer le role fige du gardien de musee. 

— \ ous avez Pambition. peut-etre inconsci- 
ente, de faire de votre musee un univers avant 
en lui-meme sa coherence. Ainsi la continuite 
spaţiale entre Ies lieux d*exposition et la bou- 
tique, celui oii \ ous avez reconstitue la salle de 
classe d\ine ecole du deliut du sik’le. sans parler 
de vos projets pour le sous-sol et ailleurs: vous 
avez Pambition de faire du Musee un lieu oii Ies 

Notes 

Le texte reprend une analvse de Gerard Mthabe. 
publiee par Irina Nicolau en 1994 dans la serie bi- 
bliophile du Musee du Paysan. 11 se prolonge par un 
dialogue entre Irina Nicolau et Pauteur concernant Ies 
salles ouvertes au Musee apres 1993. 

Texte illustre par Ies dessins de Horia Bernea. 

1. La laicite (dont Ies coniniunistes se disaient Ies por- 
teurs) est etrangere â une situation dans laquelle le 


visiteurs ..liabitent” un moment, et non un sim- 
ple espace de passage: c est une direction qiPil 
faudrait explorer; on retrouve la la creation de 
nouvelles formes de sociabilite. entre Ies em- 
ploves. entre ces derniers et Ies visiteurs consi- 
deres comme des botes de passage: Ies roles des 
uns et des autres seraient a redefinir. 

Le visiteur. en francbissant la porte du Palais 
de Şosea, entre dans un monde d‘objets et (Piina- 
ges qui a ete produit selon un mode que j’ai es- 
save. mal. de demonter: il abandonne â la porte 
un monde sature d'objets fonctionnels. de ma- 
cbines. d images produites par Pomnipresente 
television: objets et images qui le submergent et 
lui imposent leur presence dans ses relations 
avec Ies autres. 11 penetre dans un lieu oii Ies ob¬ 
jets et Ies images ont un tont autre mode d'exis- 
tence. oii ils sont agencees selon une tonte autre 
coberence. objets et images avec lesquels il 
tHablit un tont autre rapport: c est un contraste 
violent, destabilisateur. Pour un moment, il se 
met en retrăit, il reprend son soiiffle. et peut-etre 
apprendra-t-il dans cette confrontation avec cet 
autre monde la distance envers le monde des ob¬ 
jets et des images qiPil va retrouver en sortant 
du musee. 

Irina: Le monde-musee n est pas un monde 
quelconque. il a une qualite speciale. Borges. qui 
est mon auteiir prefere depuis trente ans. af- 
firme que le paradis est une bibliotbeque: pour 
une fois il se trompe: le paradis ne peut etre 
qiiTin musee! 


christiariisme est pârtie prenante d une culture ciont il 
n est pas la source dominante. La laicite est la reac- 
tion contre une eglise catliolique qui s'affirnie comme 
un pouvoir sur une societe que le calbolicisme a mo¬ 
dele: refouler Peglise calitolique en tant qu’institution 
â la marge d'une societe qui au cours des sik’les a ete 
structuree par le catliolicisme, tel est le sens de la 
constitution de la republique laique en France â la lin 
du siecle dernier. 
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iJniversite libre de Bruxelles Musee du Paysan Roiimahu Biicarest 


@ 


Marianne Mesnil 

Deux pains poiir Ies morts 
et un Ierot pour la \ie 

(Notes de ineinoire de tiroirs â propos de 
l'exposition ..Roumanie en miroir*’) 

Liindi 4 Aout 1994 - 14:48 
P re-a m bule 
L ne pietre 
deux niaisons 
trois ruines 
cjuatre fossoyeurs 
un jardin 
des fleurs 

un raton laveiir... 

(Prevert, Inventaire^) 

Sons benefice d inventaire... 

En ecrivanl ces lignes selon une teclinique 
(|uasi obsolke puisqifil s’agit non pas du piano- 
tement frentHique exerce sur un clavier d*ordi- 
nateur. mais de Perrance hesitante d*un ..bic‘* 
sur du papier, je regarde pensivement cet objet 
coince entre deux doigts qui. par un effet 
d'anamnese rapide va m*amener a poser une 
serie de queslions a posteriori sur notre ex- 


position. En effet. voila donc un substitut 
d apres-guerre du ..stvlograpbe** - comme Eecri- 
vait encore Cocteau dans ses poemes (et sans 
doute ă Paide duquel il Ies ecrivait) avant lui- 
meme succede a la plume d acier et a la roman- 
tique plume d’oie des siecles passes: de fii en 
aiguille, ou plus exactement de stvlo en stvlet. on 
pourrait ainsi remonter 5.000 ans d’liistoire et 
faire le tour de la planete pour se retrouver de- 
vant une tres belle collection d objets: ici. la 
logique est simple. Ies criteres de pertinence des 
clioix plutot aises a preciser. Pintention deli- 
beree; de telles collections existent et leur expo- 
sition a sans doute eu lieu. Mais j*en reviens a 
mon ..bic”. objet potentiel d*une telle collection: 
il faut tont d abord savoir qu’il ne s*agit pas d‘un 
veritable bic du tres frangais ..Monsieur Bic". 
mais bien de son concurrent d*()utre-Atlanti([ue. 
le paper-niate avec son double cmur dessine 
entre le paper et le mate. Voila qui ne me ren- 
voie pas seulement â Pimage de la guerre 
economique Europe/Anuuique a nouveau tres 
en vogue ces dernieres semaines autour et alen- 
tour de Bruxelles, mais aussi a quelques sou- 
venirs qui ..font date": le prestigieux stvlo ă bille 
des annees ‘50, svmbole de la modernite made 
in U.S.A.. atteint nos rivages europeens a cette 
perinde, en meme temps que Ies |)remiers tex- 
tiles svnthetiques: le regne du plastic est amorce. 


Martor. II - 1997, Redecouvrir la inuseologie 
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Moiî pţeinier ..bic" etait hieii un „paper-inate”: 
il avail la coiileur rose groseille: celui que je lieiis 
aiijourd’liui est f^ris perle, aiilidtuapant. ..re- 
traclal)le“ el ..iiiade iu Japau*'. Les teiiips 
cliangeul, les ..paper-inate“ aiissi. Mais eutre les 
deux. nous voilâ au(x) ccrur(s) du sujet, ou 
plutot. de robjet: ([ue diable est-il adveiui de 
iiiou ..paper-iiiale” d hier. A-l-il eUe ejrare entre... 

une (louzaine (Vhuîtres un citron un pain 
un ravon de solei! 
une lame de fond 
six musiciens 

une porte avec son paillasson 
un monsieur decore de la le^ion dlwnneur 

un autre raîon laveur,.. 

Diinauclie. 27 juillet 1997 - 2:17 

A-t-il fini dans la poubelle. cet autre objet 
dorit rinventeui'. un bon deini-siecle plus tot. ne 
se doutait guei'e qiril allail donner son noin ă 
run des svinboles les plus inar(|uants de la 
inodernite et postniodernite? Je n ai pas sou- 
venir de Tavoir dedibercbnent jele aux ordui’es. 
Et Ml d’ici. avec ..le regard eloigne”. sans doute 
ineritait-il un ineilleur sort: pourquoi pas une vi¬ 
trine (Eexposition ou Tun de ces tiroirs du bu- 
reau qui trone dans le ..cocon de rellinologue” 
de notre exposition? Ou bien... 

un fauteuil lAJuis XI I 
un buffeî Henri II deux bafff^ts 
Henri III trois buffets 
Henri II 

un tiroir depareille... 

\ oila donc posee une premiere queslion sur 
les objels qui s*y trouvent. Insistons sur le înot: 
ils s*y Iroinent et on peut les v troiner. d'abord 
lout simpleinent. parce (|irils 0*0111 pas ete ega- 
res: ce qui est en soinine une maniere d*etre 
consene. F^iraplirasant mon illustiT compatriote 
surrealiste (â cliacun son patriotisme), nous 
avons precise d’entree de jeu dans un ..cata- 


Rounianic en niiroir. Meinoires dc tiroir 167 

logue** (|ui n’en est pas vraimenl un. (pie Ceri 
n'est pas une collection: et vraimenl, ceci n est 
pas une Collection: mais pourquoi? Les objets de 
celle non collection me semblent en effet ix‘le\er 
de deux (des)ordres. Une premieiT ..scude" a (Ae 
regroupee dans le ..cocon de retbnologue**, ce 
lieu garni de miroirs et peice de lenetres. a la 
lois protege el ouvert sur ..rAutre": les olijels 
([u’on peut V voir sorit plus ou inoiris de la iiierne 
categorie que ..mon paper-mate**: simpleinent. ils 
onl eu la cbance de rretie jetes a la poubelle par 
personne el sinlout pas par moi. En oulix*. il ne 
laudrait [las oublier que. dans tont cela. il s*est 
glisse, invisibles et silencieux. une serie de i'a- 
toris laveui’s. pareils â ceux qui figuiTnt pi'ecise- 
ineiit dans Vlnventaire de Pieverl. bien liam^ais 
quaiil a lui mais rieanrnoins conlernpoi'ain du 
laineux ..liic** americairi. 

Ea deuxieme serie d‘objets. beaucoup |)lus 
nombieiix. se lappioclie sans doute davantage 
de ce que Eon peut attendi-e ..classiquemeril*’ 
d*une ..collection d’objets etlinograpbiques*’: 
tous peuveril accepter sans trop de difficulte Ee- 
tiquelte permetlant de les identifier cornrne ele- 
rnerils d uri ensemble assez coliei’ent (|u‘on pour- 
lait appeler scliematiquement. coinine dans les 
albums qui v font i'eference, de ..Eail populaiie 
lournain”-: pour ceux qui en douteraient. une 
liste en a (Eailleuis ete idgouieusement diessee 
el cliacun de ces objets a i'egu sa ficbe rnuseo- 
gi'aphiqueb \ oila donc en soiiirne un veritable 
..inventaire** regi’ouparil. cornine dil la notice. 
(jLielciue 200 objets accpiis sur place au cours de 
30 annees de recherches en ethnolope rouniaine. 
Mais ceci n est decidernent pas une ..colleclioir* 
pour les rnernes laisons qui nous amenent a 
constater simultanement Uabsence du 
..papei-male'" dans le ..cocon de Eethriologue“ el sa 
capacite potenliiJle a figui'er dans une vitrine d*ex- 
position: el d envisager a sa place, tout aussi bien... 

la fleur (ju'on appelle souci 
deux anioureux sur un ^and Ut 
un receveur des contributions 
une chaise trois dindons... 
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De celle deuxieine serie d ohjels „inven- 
lories**. eliqueles je ne peiix iiiieiix dire avec 
Iriiuu t|irils s’v Iroiivenl .q)arce (|irils onl saule 
dans ina valise" coiiiine... 

un Petit Poucet un grund pardon 
un calvaire de pierre 
line echelle de corde... 

N*esl-il pas vrai. en eflet qu a la difference 
du inuseographe en inission pour „collecler** des 
objels, relhnograplie sur le lerrain ne clierche 
pas a Ies acquerir: Ies objels Tinleressenl cerles, 
mais par rapporl â la quele de sens qu'il a en- 
Irepris - une quele sans fin il esl vrai - ou la 
inaUu'ialile de Fobjel apparaîl parfois coinine 
une precieuse inedialion enlre ce qiFil a acquis 
de connaissance depuis son cocon, el le resle du 
monde. El pourlanl. si au inieux de son en- 
Ireprise. Eellinologue revienl de ses voyages avec 
une lele bien pleine. il ne s en Irouve pas pour 
aulanl Ies inains vides: chaque objel qui fail le 
vovage de relour avec lui conlienl non seule- 
meni sa propre bisloire, celle de sa fabricalion, 
de son ulilisalion. du lieu donl il provienU mais. 
en oulre, derriere cliacune des |)ieces rapporlees 
de ce grand puzzle cullurel jamais acbeve. se dis- 
simule aussi Ehisloire d\ine Iransmission. 

Mais ces liisloires. quanl ă elles, soni raremenl 
Iransmises. 11 y suffirail pouitanl de peu de choses... 

une pelote de ficelle deux epingles 
de surete un nionsieur ăge... 

ou encore: 

un jour de gloire 
une seniaine de bonte 
un niois de Mărie 
une annee terrible 
une minute de silence 
une seconde d'inattention 
et... 

cinci ou six ratons laveiirs,.. 


Ma plus belle bisloire de Iransmission lienl 
en un mol: mandragore. Elle ne figure pas dans 
Eexposilion: elle pousse dans un jardin... 

un paysage avec Imaucoup dlierbe 

verte dedans... 

Le vieillard qui me Ea confiee avani Ehiver 
avail parcouru plusieurs kilomelres pour venir 
me l’apporler au lendemain de ma visile en sa 
demeure eloignee du cenlre du \ illage: c elail en 
Maramureş, a raulomne. Lors(|iril esl mori au 
prinlemps, la mandragore lEesl pas sorlie de 
lerre: je Lai crue morle elle aussi. Mais au prin¬ 
lemps suivanl. le vieux avail fail le vovage jus- 
qirau pays des ancelres: la mandragore reap- 
parul pour m*en informer. Message reyu. 

Une aulre belle bisloire de Iransmission. 
c'est sans doute aussi celle de celle ex])osilion... 
Et a ce propos. une derniere remarque sur la 
sceuiographie: puisque ceci iPest pas une collec- 
tion, nous n*a\ons pas cm bon de inetlre Ies ob- 
jets en \ itrine: ceci rEesl donc peut-etre pas tont 
ă fait non plus une exposition. N’elanl pas mis 
sous verre. Ies objels qui v onl pris place soni 
restes ..accessibles** au visileur: on peni Ies ap- 
proclier. Ies toucber. Ies senlir. Quoi d’etonnanl 
des lors qirun nocturne lerot. nouvelle incarna- 
tion des plus discrets ralons laveurs des annees 
*50. soit venu gofiler aux pains de la ..Pâques des 
morts” instcdles au coeur de Eexposilion. dans le 
voisinage riluel des amfs rouges et des cruclies 
d'eau disposes comme sur une lombe. Car de ce 
c6le-ci du miroir, Ies loirs qui aimenl a som- 
meiller (comme cliacun sait depuis Lewis Car- 
roll) onl faini lorsqiEils se rtneillenl. Prevert 
nous avail mis en garde: tont inventaire seni deja 
la poussim’e: il v fallail donc bien un peu de \ ie, 
quelque raion ou lerot pour recevoir sa pari de 
mietle du pain des inorls: lEest-ce pas la tont 
simplement Eordre des choses et du monde? 
Comme... 

...deux sanirs latines trois dimensions 
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douze apotres miile 

et une nuits trente-deux positions six 

part ies du 

monde cinq points cardinaux dix ans 
de bons et 

loyaux Services sept peclih capitaux 
deux doi^ts 

de Ia main dix "outtes avant chacpie 
repas trente 

jours de prison dont quinze de cellide 
cinq niinutes 
d'entr'acte 
el 

plusieurs ratons laveurs. 

A la poubelle donc, Ies pieges â lerots et a ra¬ 
tons laveurs! Et que Ies pains des inorts vivent 
leur vie d’oflrande jusqu’â la deraiere iniette! 


Ioana Popescu 

Journal incomplet et sans faţons 

Mercredi, le 28 mai 1997 

Arrivee ă Bruxelles, assoinmees par une 
enorme pile de bagages contenant chiffons, fi- 
celles, cartons, papier amballage de la pire qua- 
lite (Irina: „ils ne doivent pas avoir ces choses-la 
en Belgique../*) et enfin, Ies catalogues de Tex- 
position, publies en Roumanie. 

Je suis installee par Marianne dans un ap- 
partement de luxe, offert par une amie qui fait 
ses vacances en Espagne: un enorme jardin, en- 
tretenu par des jardiniers professionnels! 

Jeudi le 29 mai 

Reveil dans la maison vide et froide. Un nom- 
bre enorme de portes. Je m’egare, j'ai failli faire 
pipi dans un debarras, je veux arriver dans la 
chambre â coucher et je me retrouve dans la cui- 
sine. J’essave ne rien deplacer dans la maison. 
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en me sentant en permanence surveillee par 
Eoeil vigile de la concierge... Enfin. je dois 
mdiabituer! 

Je pars vers Marianne et j*oublie mon sac â la 
maison. Ileureusement que j’avais mis mon 
passeport et le billet d'autobus dans ma poclie: je 
ne dois donc pas revenir sur mes pas, ga porte 
mallieur. Je ne trouve pas de meilleure place 
pour Ies clefs, que dans le paquet de cigarettes. 
Je sors le paquet de ma poche et je laisse tomber 
ma carte d’autobus par terre. sans me rendre 
compte. A la station je ne la trouve plus et je dois 
quand meme finalement refaire le cbemin. 
Ileureusement je la trouve par terre. A Bucarest, 
elle eut ete deja volee depuis longtemps... 

J'arrive saine et sauve chez Marianne, ou j'ai 
rimpression de ..perdre*’ toute la matinee. Je ne 
peux penser qu’â Eexposition. je ne peux pas 
înMnteresser aux vitrines, â la fouille des maga- 
sins, que Marianne nous offre gentiment. En 
verile, cette exposition uEeffrave, je me sens 
etrangere aux lieux. je ne connais pas encore Ies 
objets qu'on devra exposer, le temps me semble 
trop court. La seule â me paraître sure d'elle et 
savante est Irina; la preuve: elle s’achke une 
paire de souliers. Marianne de son cote oublie 
ses clefs dans le magasin de poissons, a la mai¬ 
son cherche toute sorte de choses qu’elle doit 
emporter â Treignes (et qu’elle trouve difficile- 
ment), elle â une crise de toux qui me fait croire 
qu’elle va nous quitter pour toujours; visible- 
ment la responsabilite des preparatifs lui pese. 
Le comble c’est que Ies bagages n’entrent pas 
dans sa voiture. Elle doit prendre la voiture de sa 
mere. En consequence, visite chez elle. 

Une maison mi-bourgeoise, mi-bolieme, 
rangee en restant toute vecue, des glass-wands 
en carreaux de cristal, des photos-peintures rea- 
lisees par notre hote meme, un jardin mi-nature, 
mi-culture, un verre de lait de vache-vache, une 
femme de menage noire qui chantonne en tra- 
vaillant, vraiment un coin de monde charmant et 
accueillant. 

On part vers Treignes. Je m’endors dans la 
voiture. j‘entend comme dans un reve Ies paroles 
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(le Marianne sur Ies fermes-châteaux. sur la 
Meuse et cjuand je ine reveille, j’apperqoit un 
pavsage rouniain, avec de forels de clnnies. de 
rochers pointus (parnii lescjuels il v a aussi celui 
du cheval Bayard!). Nous arrivons ă Treignes, 
petit \ illage de cjuek|ues fermes. Architecture en 
pierre et briques, beaucoup de fleurs, des gens 
(|ui vous sourient dans la rue. Le niusee expuse 
des installations, des outils (en presence desquels 
je ine sens une vive envie de voler 2-3 poeles. 
cuisinih'es et godins) et des pliotos anciennes ex- 
traordinaires - par exemple celles des ateliers fa- 
iniliaux -- niontrant des enfants travailleurs aux 
regards figes et des adultes durcis, fiers et hiera- 
tiques. Le groupe d’etudiants qui font leurs 
etudes ici travaille encore â 11 lieures du soir! 
Pourquoi une telle perforniance (en fait, une 
eboşe normale ici) est inimaginable chez nous? 

L'espace de Lexposition est en plein chantier. 
Hela s, l’escalier d’acces est couvert d’une 
planche en bois; Marianne murmure: ,J1 suffit 
de passer le pont../’ ţa va devenir Linvitation ă 
Taventure pour Ies visiteurs. Bravo, Marianne! 

Avec Iriria et Marianne, notre entreprise ne 
peut pas etre un echec. Je me sens plus rassuree. 

\ endredi, le 30 mai 

Premier jour de travail. Les choses rVont pas 
l’air de se lier pour Linstant. Irina a pris Linitia- 
tive, mais comme dliabitude, elle change tont le 
temps d'idee, elle trouve vite des „Solutions de 
tranchee” comme elle dit. elle apporte des trucs 
- morceaux de palissade, bouts de bois, sabie 
etc. - et ga depasse enormement mes possibilites 
de mobilite et de rapidite. Mors, je prefere re- 
cevoir des indications precises, de demenager les 
caisses, de sortir les objets, de monter des coins 
d*exposition lâ ou on me Tindique. Meme avec 
cette soumission totale de iiia part, je crois que 
pour le moment il n’y pas un courant fort pour 
organiser les objets sur une voie sure. Je suis en¬ 
core optimiste, on verra demain. La seule chose 
qui ne va absolument pas c’est la contradiction 
totale de nos bioiTthmes. Marianne et Irina se 
\e\eni tard, elles font la grasse matinee et elles 


s'emballent le soir. Moi, je me leve tot. je me 
promene les pieds dans la rosee, je me sens en 
forme et frustree de ne rien faire dlitile. Le soir 
|)ar contre, je suis crevee, muette et je hăis tonte 
personne qui veut encore travailler. Patience 
et tabac, comme on dit chez nous, je dois 
ii/adapter. 

Samedi. le 31 mai 1997 

Apres ir/etre promenee, comme ddiabitude 
depuis que je suis ici, deux heures sur les tra- 
verses de chemin de fer, au milieu de la foret. 
j'apprend deux choses: 1. sur cette voie ferree 
„desafectee’’ le train circule! et 2. on doit faire 
tres attention quand on se promene dans la 
foret, parce qiril paraît qu ici il v a des tiques 
qui transmettent aux gens une maladie mortelle! 
Bon, je me suis ravisee, donc plus de pro- 
menades matinales. Nous sommes arrivees au 
musee, pour remarquer que les pains d epice 
etaient eparpilles dans Tescalier et grignotes par 
un rat (nous avons appris apres, qiLen fait il 
s’agissait d’un lerot). ţa suffit! Trois chocs au 
cours d uri seule matinee, c'esi un peu trop. A 
part ga, Irina et moi avons arrange les pieces de 
costume et la ceramique, pendant que Marianne 
lisait â băute voix la documentation pour les 
tiroirs, en tapant en meme temps sur son ordi- 
nateur les textes. Nous avons travaille assez bien 
jusqu'â sept heures du soir. Nous sommes dans 
le calendrier. Pour le moment, encore rien ne 
me coupe le souffle dans Lexposition, mais ga 
commence â s'organiser. 

Dimanche, le 1 juin 1997 

L’exposition est apparemment presque finie, 
mais en fait il v a encore enormement a faire (de- 
tails. accessoires. lumieres) et. pour ma part. je 
pense que le sens n’est pas encore assez pre¬ 
gnant. En plus, les fiches, les petits livres. les 
ecriteaux, les lambeaux de papier ecrit... Marian¬ 
ne est restee â travailler sur Lordinateur jusqiLâ 
minuit! Irina et moi nous nous couclions, 
crevees. Sommes-nous si vieilles par rapport â 
Mariannne? 
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P.S. J*ai oublie de dire que Ies photos vonl 
escaladei’ Tescalier el se faufiler parini Ies infor- 
inalions de la pârtie »salle de classe - cabinet 
d etude**. Je crois que ces cliangeiiients d ini 
jour ă Taiitre ine fatiguent le plus. Pour ine 
reequilibrer. je balave la salle, je range Ies outils, 
je lave Ies iniroirs. C est inon apport creatif dans 
la conception de cette exposition... 

P.P.S. Irina nous a pose une question: 
Qifest-ce qu’un vrai conservateur de inusee au- 
rait fait de cette coUection cPobjels. pour en sor¬ 
tii' une exposition? Je pense qu il aurait theina- 
tise, localise, vitrinise. pannote. iiiis un grand 
nonibre d'ecriteaux explicatifs. Et je ne dis pas 
que c est pire que ce qu on a fait. C est seule- 
ment tont â fait le contraire. A ne pas oublier 
quand ineme que cette exposition a ficelles. 
bouts de bois. epingles et caisses est seulement 
le soininet de Piceherg: sous Peau. inais â la 
portee de la inain des visiteurs, il v a une pile de 
fiches de coUection. d’elhnologie. d’anthropolo- 
gie. de docuinentalion sur la Rouinanie; et 
irieme de petits livres. congus specialeinent â ce 
propos. Donc. apres avoir rince leurs yeux avec 
Ies ..installations” et Ies beaux objets, Ies visi- 
teurs auront la possibilite d‘approfondir leurs 
connaissances en lisant tout ga. 

Lundi, le 2 juin 1997 

1 lieure du iiiatin. Nous avons fini de conce- 
voir et d’ecrire Ies etiquettes. Nous soinines ere- 
vees. AujourdUiui, ^lady. le consen ateur du inu¬ 
see, est entre dans Pexposition, a regarde 
attentivement, a decide que la table de noce pour- 
rait etre renversee par Ies visiteurs, ..il faut trouver 
une solution'", que la ceramique rPest pas assez 
mise en valeur, „on doit apporter des etageres et 
des vitrines", ,.le sabie par terre doit etre mis dans 
une caisse, parce qu*il deborde*’... Irina a essave de 
lui expliquer que le Musee du Pavsan Roumain a 
regu le prix EAH A justeinent pour ce type d\,an- 
timuseograpliie"* qu’il pratique. Sans succes. 

C'est toujours lui, dans Papres-inidi, qui nous 
apporte le papier kraft deinande. Ies deux vieux 


pupitres, le papier pour Ies ecriteaux. exacte- 
inent ce qiPon avait reve, inais pas ose esperer... 
Je crois qu'en fin de coinpte il aiine ce qiPil voit 
dans Pexposition, donc il veut aider et bien sur. 
aineliorer. 

Note 

Ici le journal sAirrete. Parce qiPen fait. des le 
jour suivant. on va clianger tonte la mise en 
place, ce qui fait que la vraie exposition ,.Rouma- 
nie en miroir** ne posskle pas de journal. â cause 
du rythme infernal de travail jusqiPau dernier 
moment a\ant le vernissage. Ce journal et Pex¬ 
position de Treignes parlent de clioses tout a fait 
differentes... 


Irina Nicolau 

Les expositions ne tombent pas du ciel 

Mais, tout de meme, le lecteur a le droit 
d'etre informe sur ce qui s'est passe â Treignes. 
Je raconte: 

1993. Printemps â Bucarest. Amene par Ma- 
rianne, Jean-Jacques \an Mol est present â 
Pinauguration de Pexposition „La Croix*\ 11 
nous propose de venir â Treignes pour organiser 
une exposition du meme stvle. Je suggm’e qiPon 
la fasse ă partir de la coUection d’objets 
roumains de Marianne. Tout le monde dit oui. 
Tout le monde est content. 

1994 - 1995. Correspondance, teleplione, 
fax. Les deux Ministeres de la Culture signent le 
projet de collaboration. L‘exposition regoit. pen¬ 
dant ce temps, un nom, ..Roumanie en miroir*'. 
Les tiroirs viendront bientot. 

1996. Automne â Bruxelles. Je decouvre les 
caves de Marianne. La caverne d'Ali Baba! Des 
objets venus des villages roumains cotoient ceux 
des souks marocains et des Marches aux Puces 
belges. Les Roumains ont une qualite rare - ils 
apprecient ce qiPon peut nommer Fobjet com- 
mun. Soucieux de completei’ leurs series et de de- 
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couvrir „la plece exceptionneIle‘‘. Ies iiuisees et 
Ies collectionneurs se ficlient de robjet coininun. 

Moi, je suis impressionnee par la quanlite. Je 
lui dit qu’elle a fait un travail de fourini. Ma- 
rianne refuse la coinparaison et prononce Ies 
iiiots memorables: ,,Ce sont Ies objets qui ont 
saute dans ina valise, la plupart sont des dons, 
c'est line histoire de transinission.” Je ine dis 
qu'elle a tort en negligeant la responsabilite 
qu’elle a prise vis-â-vis de ces dons. Pour ina 
part. j’en aurais abandonne un tiers dans la pre¬ 
miere gare. 

Je decouvre la gare de Treignes. 11 pleut. 
Radu se promene dans la pluie inurinurant. aban¬ 
donne dans une gare abandonnee. En fait. la gare 
ivest pas abandonnee, 
elle a ete reaffectee 
coinine laboratoire de 
rU.L.B. et secretariat 
du musee. 

On in’eimnene â la 
ferme-château et on me 
montre le grenier super- 
ainenage qui est devolu 
â notre exposition. Je 
frissonne: une char- 
pente de bois superbe, 
des murs en pierre du 
pays, un dallage et un 
escaber quelquonques. 

Comment vont lutter Ies petits objets rouinains 
refugies dans la valise de Marianne avec tout ce bois, 
tonte cette pierre et tout ce quelquonque? 

1997. Primo tempo. L’afficbe est prete. Pour 
le catalogue, Marianne vient de Bruxelles. Nous 
n’avouerons jamais â personne en combien de 
temps nous l’avons fait. 

Secondo tempo. Nous partons de Bucarest 
avec 60 kilos de bagages excedentaires: colle, fi- 
celle, cellophane, pbotos... Quelqu’un me de- 
mande: tu crois que Ies Belges n’ont pas de fi- 
celle? Je ne lui reponds pas mais je sais qu’on est 
sur seulement de ce qu’on prend avec soi. 

De nouveau a Treignes. Meme gare. meme 
grenier, meme cbarpente. Quelque eboşe a 


cliange, la ferme-château est en plein cbantier. 
Pas de nieubles de musee, pas de vitrines. Le 
cbantier sera notre cbance. 11 va nourrir notre 
exposition de plancbes, sabie et gravier. 

Nous partageons le grenier en trois. Le premier 
espace devient une classe d’ecole. Des ba nes, des 
tableaux noirs et une dizaine de ..livres*' sur la cul- 
ture paysane roumaine, „confectionnes** â partir 
des „syUabus” de Marianne. Le deuxieme espace 
est consacre „au cocon de retlmologue”, une tente 
blancbe, faite de tissus, papier-cellopbane, ficelle... 
Nos clieres ficelles. Ies ficelles roumaines, 
auxquelles nous n’avons pas voulu renoncer. Les 
,.murs‘‘ de la tente ont des fenetres par lesquelles 
on peut voir l’interieur: miroirs. tiroirs, de petits 

objets utilitaires que 
Letlinologue traîne 
avec lui sur le terrain 
pour sunivre. Je fais 
un portrait robot de 
rethnologue Marianne 
avec des objets colores 
en rose et miniaturises. 
Je pose sur la table la 
revue roumaine de 
l’entre-deux-guerres 
qui a appartenu â son 
pere. En regardant 
cette rewie, Marianne 
a decide de travailler 
sur un terrain roumain. Puis, des textes qui ex- 
pliquent au visiteur qu’est-que c’est l etlmologie: 

„Les objets presentes ici ont tous traverse le 
miroir de Letlmologie. Qu’ont-ils perdu. qu’ont- 
ils gamie au cours de ce vovage?** 

„Mais que’est-ce qui peut bien pousser les gens 
sur les routes? La misere, les epidemies, les guerres. 
les genocvdes, les catastrophes naturelles. la trans- 
bumance, un p^erinage, une cure. le compagnon- 
nage, le commerce, la diplomaţie, l’education, le 
tourisme. le journalisme... Et Letlmologie... 

Les uns partent sans espoir de retour. Les 
autres s’en reviennent. Generalement les etbno- 
logues en reviennent (â moins qiLils ne decident 
d epouser leur terrain). 
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L'ethnologiie est un voyageur aux senielles de 
miroir, (jui reve ă un pays de nulle part cpu exis- 
terait (juelque part../' (texte du catalogue de 
l'exposition). 

Le troisieine espace groiipe Ies objets selon Ies 
tlieines qu'on retrouve dans Ies recherches de 
Marianne. Car Ies objets ne iiiarupient pas de sen- 
sibilite, ils ont saute dans sa valise parce cprils 
savaient qu’ils allaient rencontrer ses preoccii- 
pations: naissance. inariage. mort. calendrier... 

Si Dieu a eu six jours pour faire le inonde. 
nous n'avons eu que cinq pour inonter l'expo- 
sition. 

Mission accoinplie, vernissage. vin, dis- 
cours... 

Loin de Bruxelles et encore plus loin de Bu- 
carest, dans le grenier d\ine ferme-chăteau, 
pendant cinq niois, Ies gens allaient pouvoir vi- 
siter line exposition qui leur presentait la 
Rouinanie miree dans le regard d’une etbno- 
logue belge. Notre ficelle, notre cellophane et 
notre museographie ont fait du grenier un es¬ 
pace inagique. Au point qu'une visiteuse, apres 
avoir fait son „tour de Rouinanie'*, sortant dans 
la rue, a exclame: „Comme q-a fait drole de se 
retrouver ici...'* 

Et. peut-etre, Ehistoire des miroirs et des 
tiroirs ne finit pas ici. 

C’est le moment de preciser le but de mes 
quelques mots. Je viens de vous expliquer que 
Ies expositions ne tombent pas du ciel. Les gens 
des musees ont surement quoi raconter. Je reve 


d’un livre ddiistoires vecues liees a l'organisation 
des exposition. Qui d entre vous aura le courage 
de m'ecrire une telle bistoire, pour pouvoir com- 
mencer? J*attends! 

Dernier bulletin de sânte de l’exposition de 
Treignes. 

E-mail de \\lady ă Marianne: 

Chere Marianne, 

Message bien reyu, les cbroniques sont en- 
voyees aux personnes nientionnees. nous restons 
vigilants pour la suite des activites. 

Nous faisons attention a lAxlairage! 

Les pains supportent tres mal les variations 
de temperature associees â riiumidite conti- 
nuelle de Linterieur des salles. 

A cet effet. le pain en croix s'est litteralenient 
fendu et se detache en trois morceaux. Pbilippe 
a confectionne et cuit une replique plus ou 
moins fid^e. 

Nous avons egalement ecarte de Lexpo des 
oeufs qui sentaient trop fort. 

Je reste attentif â tes messages, 

Mes amities, * 

Vilady 

Vilady Quinet (Conservateur-ULB) 

E-Mail: wquinet@ulb.ac.be 

Ecomusee de la Region du Viroin 

81, rue de la Gare - B5670 Treignes 
Tel:32-60/39.96.24 - Fax: 32-60/39.96.24 
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Notes: 

"" Exposition „Rouinanie en miroir; menioires de 
tiroir". Seenographie de Irina Nicolau el Ioana 
IMpescu (Muzeul Ţăranului Român, Bucureşti): Eco- 
musee de la region de \ iroin. Treignes (Belgique), 
juin/octohre 1997 (avec la collaboralion des Accords 
Culturels Roumanie/CGRl). 

1. Tous Ies textes en italiques sont extraits du pot'nne de 
Prevert „Inventaire’‘ (in Paroles. Paris. NRF, 1949) et 
lihrernent repartis sans respecter Tordre des strophes. 

2. Sur r.^art populaire roumain*\ voir par exemple: 
Opresco G., 1937, L'art du payscin roumain, Bu- 


carest, Academie Roumaine: *** 1955, L'art popu¬ 
laire en Rouinanie, Bucarest. Ed. de rinstitut pour 
Ies relations culturelles avec l etranger (redige par le 
..collectif scientifique du Musee d’Art populaire de la 
R.P.R.’*): Zderciuc B.. Petrescu P., Bănăţeanu T., 
1964. Arta populară in România. Bucureşti, Ed. 
Meridiane. 

3. Un inventaire des objets exposes a ete dresse, sous 
forme de fiches informatiques, par Sanda Larionescu. 
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Les icones de Horia Bernea 


Teodor Baconsky 

Faculte de Philosophie, Bucarest 



Remarquons d'abord que Ticone represente 
actuellement un moment dans riiistoire de l'art, 
mi episode figuratif present dans tous les grands 
niiisees. Elle illustre une epoque, vehicule une 
ideologie artistique, instaure une grille her- 
ineneutique, suggere une ainbiance, mais ne 
parvient plus a s individualiser coinine geste do- 
xologique ou coiiune dialogue plastique entre la 
crealure et le Createur. Autrefois, Ticone consti- 
tuait le noyau inexpugnable d'une esthetique to- 
talisante: preuve en est l’explication du înot dans 
tont dictionnaire patristique. Je ne saurais in’at- 
tarder d'avantage sur le sujet, inais je citerai 
quelques-unes des acceptions du terme he eikon 
dans le vocabulaire des Peres grecs: ressein- 
blance inaterielle des choses de Tesprit. effigie 
imperiale (d’ou. meme idole paîenne), signe de 
la Sainte Croix (cf. Eusebe, Vita Constantini 3, 
49), image mirifique, prototvpe de EAncien Tes¬ 
tament (en tant que prefiguration du Nouveau 
Testament), image de Dieu inscrite en riioimne 
et de riioimne meme en tant que microcosme... 
Aucun concept tlieologique, anthropologique et 
artistique ne jouit, dans la chronique de toutes 
les cultures, d'une aussi productive extension 
polisemique. Nulle part l art sacre ne concentra 
autant de fonctions que dans l'Orient orthodoxe, 
ou il senit de lien sensible entre les fidHes et les 
protagonistes de EHistoire sainte, et sourtout 


d'argument visuel du discours cliristologique. 
Nulle part Tart et la thaumaturgie ne s allierent 
de maniere plus eflicace pour transligurer scan- 
daleusement les bassesses de la normalite. On di- 
rait que cette singularite intensive s’est vengee 
par une decadence sur mesure, suivant cette 
etrange alternance entre la plein et le vide qui 
nthme. de maniere pedagogique, la duree des 
creations de riiomme! 

Quelque prudents que nous voudrions pa- 
raître par rapport â la tendance de glorifier le 
passe, il nous est difficile de ne pas devenir 
passeistes - jusqu’au rassasiement meme - 
lorsqiEil s’agit d’evoquer les anciens triomplies 
d’un art qui perdit et sa sacralite et son excel- 
lence. La veritable icone ne saurait etre re- 
connue que par valorisation negative. La liste 
qui indique la non-iconicite d'un artefact va en 
augmentant. L’icone, nous dit-on, est autre 
cliose que le tableau religieux: elle meprise la de- 
solation de Eartisanat devot et les tristesses du 
realisme photographique. Dans les catalogues on 
voit des icones byzantines. cretoises ou kievien- 
nes dans Lor desquelles on celebre Eauthenticite 
et la relation secrhe avec l'archetvpe. Mais on se 
declare cependant degu de tout ce qui n*est pas 
inclus dans les somptueux albums ou dans des 
endroits identifies par metonymie avec quelque 
icone patronale. 

Martor. II - 1997. RedecomTir la museologie 
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Bien sur (|ue, d*un certain point de viie, la 
reilicalion patrimoniale de Ticoiie pourrait elre 
iiiolivee par le hesoin de conservei' la ineinoire 
collective de Tespece par (lela les parlicularisnu^'^ 
ou les noslalgies personnelles. 11 existe, de tonte 
enidence. une aninesie tlierapeuti(|ue grâce a 
hupielle la inemoire personnelle se di^fend d une 
sollicitation excessive. iMais les groupes liumains 
ne peuvent se pennettre un tel luxe. lls sont sen- 
ses pr(?server svstc'Muatifpiement leur ineinoire. 
Le fait est que le prestijre de cette doctrine du 
restige renverse tonte liii^rarchie: une copie hel- 
lenisticjue avoisine des ininiatures arineniennes 
du r(naume de Cilicie, des afliches de cinema 
..1900“ peuvent coliabiter avec des statuettes cv- 
cladi(|ues. brel. le tont rime avec la part. a la 
seule condition que rechantillon soit extrait de 
son temps et de son contexte specifique. 

La pathologie du regard 

Nous evoluons - Eco le disait â juste raison - 
dans une culture qui tient de Larcliivage et dont 
les ambitions ne semblent pas depasser la des- 
cription minutieuse et Tinventaire exbaustif. On 
dirait que le triompbe des masses se traduit ici 
par une passion inassouvie de ramoncellement 
sinon par une fatalite de la non-discrimination 
que les optimistes presentent coniine une voca- 
tion de la totalite. Nous subissons par conse- 
quent les effets de cet eclectisme axiologique 
sens(^ e^aliser les criteres et a^t^lutiner les 
..traces“ dans une sorte d'amas babvlonique. 
Notre perspective actuelle ressemble â Eimage 
que Ton peut voir â travers un teleobjectif su- 
perangulaire: nous sommes munis desormais 
d*un ..(jeil de poisson“ a Eaide duquel nous 
contemplons la vitrine antbropologique des 
..civilisations“. Rien ne se perd. tont est stocke si 
bien que. par souci d'accumulation. le sens des 
cboses se dissipe parmi les interpretations 
relativisantes. 

Agresses par les images des autres (et accor- 
dant a r..image“ personnelle une importance de 
plus en plus tvrannique). nous oublions le plus 


souvent que la fonction svmbolique du regard 
est le seul moven de suppl(?er â Tabsence du 
Referent. 11 v a des sens - comme Touie - (|ui 
peuvent encore spc^cialiser leur perception: nous 
entendons pour atteindre la limite superieure de 
rentendenient. Le regard en revancbe semble at- 
teint (Lavaries irr(?versibles: nous voyons sans 
plus percevoir les profondeurs signifiantes. la re¬ 
tine n’etant plus. dans la majorite des cas. 
qirune sinqile interface. 

l ne question decoule des considerations 
pr(?CTdentes: Ticone peut-elle etre protegee en 
debors de Teglise? Puisque le point de vue est 
celui qui cree Lobjet. il lăut savoir si une lecture 
non-liturgique n altere pas Lespace iconique. La 
reponse dt^pend de Lanalvse de (pielques pr(?ce- 
dents: quelle est la composition figurative qui 
participe de maniere legitime de Lunivers de 
Tart sacre? Et jusqu’ou s etend l espace eccb'sial? 
Pour ce qui est de la premiere question. nous 
savons que les icones exposees au Musee du 
Pavsan Roumain ont ete conscicrees. c‘est-â-dire 
que jadis elles ont consoniK? avec la Revelation 
et les prati(|ues religieuses des pavsans roumains 
ortbodoxes. A la deuxiiune question nous repon- 
drons que Picone ne saurait etre sauvee que si 
l Eglise est envisag(?e en termes ..cosmiques“: le 
lieu du culte repr(?sente un monde. et. virtuelle- 
ment. le monde est un lieu saint. 11 en resulte 
que pour preserver Liconicite de Picone nous 
avons besoin d une double transposition: dans le 
pass(^ de certains rites efficients. et dans celui de 
Pecclesiologie de tvpe patristique. iMais ces 
operations sont-elles possibles hic et nune? 
Serait-il possible de cbanger notre ignorance 
.,docte“ en ..docte“ ignorance? iMais cette vision 
recuperatoire est-elle autre eboşe qiPun geste 
d arcbeologie solitaire? 

La chapelle et Ie scriptorium 

lloria Bernea et son equipe du Musee du 
Pavsan Roumain veulent nous convaincre que le 
tvpe d^exposition qiPils ont eonqu peut faire 
eviter â Picone-objet Pangle mort ou eUe risque 
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d etre releguee. Leur projet ne saurait etre une 
fausse incursion retroactive. II eiit ete trop facile 
de sii^sercr. ă Taide d*un lan^a^e edifiant. r..ac- 
tualite** des icoiies. II eut ete ingrat de deinander 
au public une reconciliation avec le passe. 
coinine si Ies fractures inherentes a rurbanisa- 
tion et au coininunisnie iVavaient ete que de 
vaines paroles. 

Traversant Ies salles, on a la joie de constater 
que. de inanitu'e subtile et 
particuliere. Ies auteurs ont 
choisi de ne pas reconsti- 
tuer une fausse atinosphere 
ecclesiale. Les etbnologues 
du Musee du Pavsan 
Roumain auraient pu ceder 
a la tentation de ..sacrali- 
ser“ I'espace du musee a 
Taide d une scenograpbie 
appropriee. lls ne Tont 
quand ineine pas fait optant 
en revanclie pour le decou- 
page d*un territoire insolite, 
ne â la confluence ambien¬ 
tale entre la chapelle et le 
scriptoriinn. lls v ont cree. 
tout comme dans les sec- 
tions inaugurees il y a plus 
longtemps. un air de pieţe studieuse, qui donne 
la mesure severe de la distance entre la tra- 
casserie quotidienne et la trop oubliee habitude 
de contempler. Pourtant ce n'est pas un oasis, 
mais plutot Tespace d'un requisitoire muet dans 
le silence duquel on distingue la turpitude des 
alienations subies. 

Comprendre Pessentiel 

Des le debut, un aspect s impose au visiteur 
attentif. L ecpiipe qui a amenage les saUes a res¬ 
pecte le principe essentiel selori lequel dans les 
societes traditionnelles le sacre et le profane sont 
coextensifs et interchangeables. Ce tvpe d’ade- 
quation est plus difficile ă obtenir que Ton ne 
croirait. parce qu'elle ne suppose ni la confusion 


alleatoire des genres. ni la mobilite excessive, 
mais plutot le sens subtile des frontieres et la 
liberte de Tesprit. Nous nous trouvons face a 
une sacralite f^raduelle qui s*approprie les zones 
temporairement desafectees pour les reinvestir 
periodiquement. Dans ce contexte, ricone sem- 
ble operer la synthese des contraires, car sa 
presence ambivalenţe (dans Peglise aussi bien 
que dans Pambiance domestique) attenue la ten- 
sion entre Tetat de saintete 
et celui de peclie. Ainsi. le 
temple et la basse-cour. 
Peglise et la cliambre par- 
ticipent. grâce a Pauguste et 
familiere presence des 
icones pavsannes. de la 
meme economie de Pespace 
consacre. II serait ridicole 
de pousser plus loin cette 
complementarite. imaginant 
un paysan-pretre qui se de- 
placerait bieratiquement en¬ 
tre la messe et le champ. 
Rien ne nous empeclie en 
revanclie d’imaginer Picone 
comme une marque visible 
destinee a controler les dera- 
pages ethico-religieux. de 
Pimprecation jusqiPau comportement magique. 
Je crois - et je ne suis pas le seul - que dans la 
societe rurale traditionnelle Picone a ete un auxi- 
liaire du regard ameliore. Place a la hauteur des 
veux (comme le Cbrist a la bauteur de la nature 
bumaine). le dessin sacre s*offrait a Pindividu 
comme une sorte d lncarnation. comme un mvs- 
tere â sa portee et comme un abrege eloquent du 
salut dont il pouvait se senir sans cbanger son 
iTthme quotidien et sans s’endimancber. 

Le Musee du Paysan Roumain - 
une experience fondatrice 

Je voudrais commenter maintenant Pimpacte 
de Pexperience mise en oeuvre au Musee du 
Pavsan Roumain sur notre culture „urbaine'*. Et 
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j’iiisisterais sur Ia manile presque iniraculeuse 
dans laquelle Taction de Horia Bernea a reiissi â 
depasser siinultaneinenl la logiqiie de la reha- 
bilitalion el celle, non inoins deforinee. de 
..rexeinplarite**. Tont ce qui se passe au Musee 
du Pavsan Rouinain inquiete ou irrile, selon le 
cas, dans la inesure ou il exige un changeinent 
global d’allitude. Dans quelques annees, ce 
niusee qui aurait pu Ires bien se conlenter a pro- 
longer le prograinine elabore autrefois par 
-Vlexandru Tzigara-Sainurcaş, se transforma dans 
un lal)oraloire ou regne un climat de vi^lance 
retrouvee. Sons nos veux. la modernite du frag¬ 
ment el le message generique de la Tradition ont 
ete pratiquemenl courl-circuites. Nous avons as- 
site ici â Texplosion des decoupages selon les re- 
gions et des classifications selon les espk’es. sans 
pour autant ceder ă rimpressionnisme. En 
meme temps, nous avons pris conscience du 


passe des Roumains d'une maniere qui iva plus 
rien a faire avec les manipulations ordina ires de 
Eidee naţionale. Nous sommes heureux de 
constatei' (|ue le cliristianisme orthodoxe - en 
tanl que fait de vie - inspire dans ce cas Tactivite 
museograpbique - en tant que fait de culture. 

\eritable pledoyer pour un raffinement na- 
turel et pour un faste plein ddnimilite. juste 
mesure entre le temoignage de la beaute et la 
beaute du temoignage. le Musee du Pavsan 
Rouinain a reussi a depasser les cliches de 
Petlinograpliie ..coloniale’* de tvpe occidental 
tont en evilant les orgueils autocblonistes. Ce 
musee est plus qifune performance dans le do- 
maine de Texportation intellectuelle. R s*agit la 
de la naissance d\me ecole de pensee ou Pan- 
thropologie religieuse et les slrategies education- 
nelles pourraient interferer de maniere creative. 

(Texte îraduit par Marina J azaca) 
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Exposer un probleme 


Anca Manolescu 
Musee du Paysan Rouniain, Bucarest 


En decembre 1995. au Musee du Pavsaii. 
deux tiouvelles salles ont ete inaugurees: 
ICONES I el II. \ u mon intere! pour rethriolo- 
gie du religieux. j'ai assisle. avec quelques col- 
legues. Horia Bernea pour la mise en forme de 
ces espaces. Dans ce qui suit je voudrais propo- 
ser une lecture de sa demarche. C’est la lecture 
de quelqirun qui - de maniere ambigue mais 
profitable - est â la fois pârtie prenante et te- 
moin d une telle entreprise; lecture illegitime 
parce qu’elle se propose d'expliquer a posteriori 
une certaine situation museale. lui assignant des 
sens univoques: lecture legitime dans la mesure 
oîi elle represente un effort de comprehension, 
un parmi beaucoup d*autres. 

Une difficulte stimulative 

Quand on a rintention de faire une exposi- 
tion d’icones. on est confronte pour le moins 
avec une provocation qui met en cause le projet. 
II s‘agit de pieces qui possedent deja leur propre 
code d'expositioir. soit dans le contexte liturgique 
a proprement parler. soit dans ses prolonge- 
ments (pMerinages, veneration communautaire 
controlee par TEglise ou veneration privee. ex- 
position dans Eespace domestique ou dans des 
lieux ..sensibles** du territoire^). Pour ne plus 
parler de Ticone ..miraculeuse’* qui transcende 


Ies categories anterieures. celle cpii apparaîî et 
s impose au regard dans le tronc d’un arbre. le 
creux d'nn rocber ou sur une mvsterieuse onde 
venue d ailleurs. 

Ce code d'exposition tient du fait que Picone 
est censee participer. de par sa visualite. â un 
tout coherent, a un organisme doue de sa propre 
vie et dont elle ne saurait etre detachee sans af- 
fecter. voire lîieme contrarier sa fonction. ..Les 
formes arcbitecturales d uri temple, les fresques. 
icones. objets de culte, ne sont pas simplement 
assembles comme les objets d’un musee. mais. 
tels les membres d\in corps, ils vivent d*une 
meme vie mvsterique. ils sont inte^res au niys- 
tere liturpciue'* (P. Evdokimov. 1972, p. 151). 

Ceci etant. ..Fexposition d icones** pourrait 
sembler d*un certain point de vue illegitime et. 
d uri imire, pleonastkiLie. Illegitime paiTe qu elle 
enleve Pobjet de l'espace ou il est vraiment 
opm*ant. Le texte d‘Evdokimov prouve large- 
ment que. pour les rigoristes. le ..musee** devient 
facilement le signe d une juxtaposition desarti- 
culee s’opposant â rorganicite du milieu origi- 
naire de Picone. Et. si on se maintient sur 1 bo- 
rizontale de cette comparaison. la solution 
museale risque de copier sans aucune chance de 
reussite une modalite d exposition deja mise au 
point. L'ne eboşe est certaine: une exposition 
d'icones ne peut pas prendre le risque d*exposer 

Martor. II - 1997. Redecouvrir la museologie 
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des icoiies. La rupture, inlierante. entre l\)l)jct el 
son contexte d'origine doit necessaireinent etre 
assuinee de nianih'e active, mise en Toeiivre. 

lioria Bernea |)arlait du caractere proclamaţii 
et totalisant d*une icone telle r..Exaltation de la 
Croix*’. ou le geste d'elevation a la ca|)acite de 
susciter et de struclurer un monde nouveau. Si 
on comprend le code interne de cette image - di- 
sait-il - on se rend compte, par contraste, de la 
maniere dont le musee ..classicpie" d'ethnogra- 
pliie presenle robjet: necessairement rattache â 
line serie, suffoque par Ies explications. ..empri- 
sonne" par des mesures de conservation. On lui 
refuse pratiquement la liberte de respirer. 

Dans sa demarclie, Moria Bernea tend pluto! 
ă utilliser Ies donnees qui tiennent du code in¬ 
terne de Licone. II s*agit. d’une part. de la co- 
herence, de Vor^anicite propre a Licone: pour 
lui. Lexposition represenle un ensemble ouvert. 
perfectible - resultat d*iin dialogue entre Lau- 
teur el Ies objets. On demande a Lobjet de com- 
muniquer avec Ies predispositions. le tvpe d’in- 
terrogation de Lauteur. interrogation nourrie de 
cette rencontre meme. Noiis nous trouvons de- 
vant une hermeneutkiue qui prend Lolijet pour 
partenaire et moven d expressiorr. Horia Bernea 
parle dk)bjets-articulatious, d iin rvtlime des 
tliemes. issu de la communication avec eiix: il 
parle des multiples niveaux de sens sur lesquels 
le discours museal s'articule ..naturellement**. 
Dans ce cas. il est evident. Lauteur renonce a dis- 
poser Ies objets en fonction (Lune information 
ou d*une connaissance deja acquises, 11 ne Ies 
soumet plus a un discours deja constitue. Nous 
nous trouvons. par consequent. plutot devant 
une aventure de la connaissanceL devant une 
rencontre qui suscite le discours museal. et qui 
surtout cree du sens^. 

Un autre element appartenant au code in¬ 
terne de Licone serait la proclamation de Lobjet. 
son elevation (dans le sens de Licone mention- 
nee). ce que Irina Nicolau appelait skeuoplianie. 
On menage a certains objets un espace de singu- 
larite ou ils puissent ,.se montrer** dans une sorte 
d’evidence exaltee. Ils sont mis ainsi dans la situa- 
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tion de devenir phauie, presence de significa- 
tions. Ou, pour emplover le terme latin analogue. 
ils sont transformes en quelque eboşe (pii tient de 
la Jiionstniosite. Monstruosite que Andrei Blesu 
rattacbait a la condition du svmbole: ,.Le svmijole 
est plutot une maniere de directionner. c est un 
vecteur: il montre la direction. C est pourquoi il 
est tres rapprocbe comme nature de la categorie 
du figuraţii... Du point de vue etvmologicpie. 
inonstruo, nionsîrare signifie «montrer». En 
roumain aussi. un monstre est une «apparition». 
Une image est une apparition signifiante... 11 
laudrait tont de meme signaler. comme un des 
traits complementaires du svmbole. son obscurite 
partielle: il contient ([uelque cliose d'inepuisable. 
une non-evidence latente*’ (1987). 

iMettre Lobjet en situation ck phanie signifie 
- paradoxalement - imposer a la conscience. 
faire sauter aux veux une inevidence, un depot 
semantique cache que Lon pressent. que I on de- 
couvre dans sa condition meme de realite cacliee 
â travers cette phauie. Elle est coextensive au 
svmbole en genO’al et a Licone en particulier 
parce qiLelle represente. elle aussi. une voie vers 
Linapparent. Pour Horia Bernea. la phanie de 
Lobjet se trouve (Lailleurs dans une etroite rela- 
tion avec le non-explicite et Linepuisable. ..J*ai 
essave de definir ce nouveau tvpe de museogra- 
pliie â Laide du terme apopluiticpie voulant 
designer ainsi un tvpe de museograpbie «nega¬ 
tive». dans le sens mystique ebretien: une 
museograpbie qui se definit par Lexclusion et 
nou pas par Laffirmation explicite et inevitable- 
ment mutilante. QiLest-ce (pLelle suppose cette 
museograpbie? Une exploration de Linconnu. 
une transfiguration par le svmbole. parce que le 
svmbole est celui qui rend visibles et palpables 
Ies «invisibles»” (1993). 

Articulaîion et skeuophanie: voici Ies deux 
operateurs avec lesquels il travaille. Le premier 
assure la circulation. la transmission du sens 
dans le discours museal - tel un tbmne circulant 
le long d un morceau de musique, ou le sang 
dans Lorganisme: le second cree Levenement. 
c*est un novau generateur de sens. un receptacle 
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poiir l‘inevidence, qui fonctionne coiiiine un 
centre a partir duqiiel s organise le discours. 

Image et indescriptible 

Poiir revenir â la probleinatique specificpie 
de l'icone. elle ne tient pas seuleinent de Tart 
sacre ou d*une technique contemplative (ou 
riiomme se con^'oit comine une icone en train 
de se faire ’). PHe se rattaclie a une vaste interro- 
gation (pii entraîne Ies donnees fondainentales 
du christianisine. Jean Dainascene le dit d'ail- 
leurs adinirablement: ..Conunent dessiner ce qui 
n’a ni quantite. ni niesure, ni forme? Comment 
peindre ce qui est sans corps? Comment donner 
un visage a cc qui n’a pas de visage?... Tant que 
Dieii est invisible. ne fais pas d*ic6ne! Mais apres 
avoir vu Celui qui rCa pas de corps se faisant 
hoinine. fais Timage de la forme liumaine; 
quand Tinvisible devient visible, par rincarna- 
tion. peins ce qui resseinble â Tinvisible. 

Dessine donc sur ton panneau et propose ă la 
contemplation Celui qui a accepte d*etre vu**^’. 

C est avec cet „etonneinent** essentiel que 
doivent se confronter - ne serait-ce qu indirecte- 
ment - tant Ticonograplie que celui qui regarde 
une icone. Dans la premiere salle de Texposition. 
la cascade interrogative de saint Jean Dainascene 
est suspendue sur un panneau central, au-dessus 
du niveau du regard. Le visiteur ne peut la voir 
â sa hauteur qu’au moment ou il s’apprete â des- 
cendre Ies quelques marches qui separent Les- 
pace ICONES du reste du inusee. Mais le texte est 
alors trop loin pour etre decliiffre. On peut Len- 
registrer comme un signal, comme une „sen- 
tence essentieUe*'* qui domine Fexposition et le 
parcours ulterieur du visiteur. 

D'autre part - dans riînmediat - l icone pro¬ 
pose une remarquable diversite: de stvle. de 
technique et de support. d*emplacement. iMeine 
si on neglige Ies nombreuses fonctions de l i- 
mage dans la pratique communautaire ou privee 
de la foi. ineine si on s’en tient au seul inven- 
taire des modalites par lesquelles Liinage s*im- 
prime dans la matiere, on est frappe par la li¬ 


berte inventive de ses manifestations. Mais il 
existe, du moins en principe, quelque cliose qui 
domine cette diversite: il s’agit de la maniere 
dont riinage est obtenue. L'icone ne represenîe 
pas une realite invisible. elle ne rimagine pas en 
se servant de Lintelligence et du talent de Ti- 
conographe. L'icone presante cette realite. elle 
nous la fait decouvrir (cf. P. Florenski. 1994. 
pp. 161-162). L'effort de l'iconographe serait. 
dans ce cas, un effort iVidentification (contem¬ 
plative) du inodMe. et d'inscription du modele 
sur le panneau concret. Pour suggerer cette atti- 
tude difficile a formuler, on a rassemble de nom¬ 
breuses pbotographies reproduisant des icones 
du Christ de differentes epoques, ecoles et tecli- 
niques et on Ies a disposees autour d'une icone 
veritable, mais de modeste qualite. Ce (|ui in- 
teresse ici. ce n'est pas tellenient la qualite de 
Liinage. mais son fonctionnement. ..Ce drole de 
photo-montage** - selon l'expression nieine de 
l'auteur - propose au public le tlieine de la re- 
connaissance: la reconnaissance de l'archetvpe 
par l'iconographe au moment oii il peint Licone: 
la reconnaissance du visage divin - sous des 
traits differents mais convergents - par celui qui 
s'adresse â Limage. 

La premiere salle attire donc Lattention sur 
la dimension doctrinaire de Licone. La seconde 
est le fruit d'un effort artistique (c'est-ă-dire crea- 
teur): Horia Bernea orchestre une rencontre des 
icones. un debat - Ies movens museographiques 
aidant - autour du stvle, des themes, de Latti- 
tude de Liconograplie face â son travail et. fi- 
nalement, d une poetique de Licone: „Diine cer- 
taine manim'e, nous avons essaye de refaire des 
gestes, des trajets et des emplacements visuelle- 
inent tres emouvants. Nous avons cree des dia- 
logues entre Ies fonctions. entre Ies attitudes 
iconiques." (H. Bernea. 1995 b) 

Les regions de l’espace muscal 

Le musee classique nous a habitues â un par¬ 
cours sinon obligatoire, du moins evident, deja 
etabli. Ici. en revanclie, on invite le visiteur ă 
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avoir plus criniliative. D'une part. le discours 
iniisc'nd est stratific, il contient plusiours iiiveaux 
de sens (pie le public peut eoiisidLU’er avec une 
attention difftu'enciee: ..cl^st un pareours vi\ant 
d’initiation. initiation aceessible liierarchicpie- 
inent. cn fonction de Tinteret et du dejrre (bin- 
strurtion du visiteur** (H. Bernea. 1996. 
p. 203)II î^'ajiit de la liberte de construire (et re¬ 
construire) son propre trajet: ..lei, pas d iti- 
neraire lineaire. le visiteur est oblige de revenir 
sur ses pas. de coinposer libreinent son |)arcours. 
d'evoluer coinine dans une inaison. en une sorte 
(rap|)ropriation progressive a travers la(|uelle 
renseudjle se decouvre. se doime a voir et a 
ressentir*' (Altbabe. 1993-1991. p. 138). 

Bour ce ipii est du double salon ICONES. il 
faudrait ajouter que Tespace s'organise ici a par- 
tir d une tension manifeste entre le centre et 
l enceinte (Texposition parietale). Ce (pii |)our- 
rail indicpier aussi un pareours radial: entre Ies 
suggestions (pii s offrent au centre de la salle et 
leur ..illustratioir* sur le sup[)ort sequentiel des 
inurs. Ici. coinine dans d autres situations. on a 
essave de inettre a profit une lacune, une diffi- 
culte concrete. Le probleme etait celui d’a- 
grandir la capacite ex|)ositionnelle de deux 
vastes salles (la seconde avant 1‘aspect d*une 
băile ou d'une cathedrale marquee de colonnes) 
(|ui. malgre leur vastite, n’offraient pas un es- 
pace convenable â Lexposition: un mur v est 
fragmente par des fenetres et des radiateurs et 
Ies colonnes obstruent la vue d'ensemble. Si on 
s etait contente d aceroeber Ies icones aux murs. 
Timpression d ensemble aurait surement ete une 
de |)au\ rete et d’inexpressivite. IV)ur resoudre ce 
jirobleme d‘equilibre. lloria Bernea a imagine, 
avec le concours du peintre Ioana Bâtrănu. un 
dispositif expositionnel central, adapte a cbaque 
salle. 

Sur ce support central. I’exposition est \ariee. 
..mouvementee**. son effet diu ive de la rencontre 
d\)bjets contrastants, d\ine accumulation dd- 
mages et de textes. des situations-surprise, de la 
co-presence de plusieurs points de vue: on v es- 
saie de susciter retonnement et de le cbanger en 
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interrogation. Sur Ies murs. la formule exposi- 
tionnelle est ..classique**. calme, basce sur un 
seul critere d’organisation evident. lloria Bernea 
parlait des rvtbmes du discours muscal global: 
ici. il s’agit d’un espace rvtlime. suggmant un 
mouvement s|)ecifi(|ue. un dialogue du centre 
avec renceinte. 

Si au centre de la premiere salle on nous |)ro- 
pose de reconnaître l arcbcHvpe. dans son en- 
ceinte on |)eut voir Ies images de ceux qui 
realisent effectivement le ..statut d icone" ou se 
manifestent a travers elle: le Cbrist et la Mere de 
Dieu. Ies anges et Ies saints. 

Dans la seconde salle on d(k*ouvre au long 
des murs - dans une exposition ordonnee et 
lineaire - presipie toutes Ies ecoles transvlvaines 
d’icones sous verre - Nicula. Laz. Mârginimea 
Sibiului. Sfbeii Braşovului. Fâgâraş - et leurs 
maîtres renommtk - Savu Moga. Matei Ţim- 
forea. En fait. il ne î? agit pas exactement d*..e- 
coles** delimitees selon Ies regions ou le stvle, 
mais plutot de centres reverberants. II arrive sou- 
vent que Ies familles de maîtres d icones quittent 
leur endroit (borigine pour s’etablir ailleurs. em- 
portant un stvle qibils vont par la suite adapter 
aux exigences des nouveaux destinataires. Les 
modeles sur papier (izvoade) dont les maîtres 
d’icones se senent pour dessiner circulent a leur 
tour. tont coinine les icones, dont le commerce 
est specialise. C’est pourquoi. avant bexposition. 
les icones stdectionnees ont fait bobjet de bexa- 
men attentif entrepris par le peintre Ioana 
Bâtrănu qui a verific leur a|)partenence ă tel ou 
tel centre ou a suggere une zone stvlistique sou- 
vent differente de celle inscrite sur la fiebe de 
bobjet. I.a disposition des pieces sur les murs 
propose des concordances et des filiations stvlis- 
tiques. indique la preference plus marquee pour 
certains tbtunes et les moments importants du 
cvcle liturgique annuel. 

Le dispositif expositionnel ebosi pour le cen¬ 
tre de la seconde salle entraîne en revanebe une 
confrontation plus speciale avec bicone. D’babi- 
tude elle est suspendue quelque part aihdessus 
de notre condition commune: elle est generale- 
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meni adoree. touchee avec veneralion. pieuse- 
iiienl l)aisee: elle fail souvcnl Tolbei des consi- 
derations d'ordre esllieli{|ue. i\lais elle est rare- 
immt inlermgee! Face a faetd 

Les longs |)ii|)itres divises en casselles invi- 
lent le visileiir a se placer (levant l icone. poiir 
un dialojŢue prolong(% dans iine proximi le 
concenlree. I/associalion des pieces conlraslan- 
les. Taccenl mis sur des pieces plus modesles a 
Taide de |)recieux supporls lexliles. le commen- 
laire - rpie ce soil Fiidormalion necessaire ou 
une idee lul^uranle - commencenl par conlrari* 
er pour lendre a une compreliension acli\c\ 
slimulee en nieme lemps par la seduclion vi- 
suelle. Voici (|uel(jues-uns des novaux de signili- 
calion proposes: 

Schie et cnkitivite. Sur les lables cenlrales. il 
exisle plusieurs endroils reser\es â Texposilion 
des modtdes {iz voci de) 

Lililises dans Findus- 
Irie familiale ddco- 
nes. sans que ceux-ci 
aienl servi necessaire- 
menl a la realisalion 
de Ticone presenlee â 
cole. CVsl la distance 
enlre une image ini- 
liale et une image fi¬ 
nale. L’intenlion est 
de niontrer la liberte 
par rapport au mo¬ 
dele et non pas une 
certaine maniere de copier. Au fond. un modele 
est la source de tonte une serie d’exemplaires 
seulement apparemment identiques. Ces exem- 
plaires montrent le Ivpe de discipline â laquelle 
se soumel le peinlre: une discipline qui suppose 
la liberie. Finnovation sponlannee. la modula- 
tiofi du tlumie. le passage dbin llieme â un autre. 
1/une des casselles renferme par exemple quatre 
icones des saints Pierre et Paul. 

Dans le inodHe couranl, ils sont presentes de 
face. encadranl la tour d une eglise. A cote de 
Irois icones ainsi composees, on a ajoute une 
autre - svntliese assez orimnale de la Cene. Les 


memes saints. Pierre et Paul. v figurent debout. 
devant la tal)le rituelle. de part et d'aulre du 
Clirisl qui remplace Feglise. Du poinl de vue bis- 
tori(|ue. celle sccme iFesl |)as correcte; dans les 
canons iconograpbiques. on ne la trouve pas. Du 
|)oint de vue svmboli([ue. en re\ancbe. elle iTest 
pas seulement vraie. mais aussi tres puissanle. 
N*est-ce pas Paul ra|)btre qui a remplace le dis- 
ciple incapable de saisir le sens de la Gene? Les 
fidides ne sont-ils pas tous appeles. a travers lui. 
a se rminir autour de cette table? 

Ima^e ^.paleoclircdienne'' et tahleaux re- 
Ce." poles stylistiques n’indiquent pas ici 
les extremiles d'une evolution lemporelle mais 
deux attitudes differentes par ra|)port a riniag(\ 
qui peuvenl coexister el se croistu' de maniere 
surprenante. l ne icbne moldave du X\ IIP" siecle 

(..Le couronneiiHMit 
de la \ ierge**) - d\in 
realisme neoclassi(|ue. 
encadrtk^ par les vo- 
lutes l)aroques des or- 
nements floraux d’in- 
s|)iration russe - est 
placee. par exemple, a 
cote d*un fragment de 
calvaire (troiţă) du 
(\alacbie) avec un 
Saint George sommai- 
remenl grave, une in- 
cision â peine visible 
dans le morceau de bois gris. Tandis que Ficone 
moldave du X\ IIL siecle s inscrit dans Fevolu- 
tion ..culturelle’* de Fimage religieuse. la se¬ 
cunde. plus tardive, se raltacbe a une conception 
..ancienne” non parce qiFelle remonte le cours 
du teinps mais parce qirelle contient Fessentiel. 
Feffigie. 

Faste explicite et faste de la simplicite. Plus 
subtil, et par la meme plus convaincant. le faste 
de la simplicite mise sur le rapport enlre les ob- 
jets. sur le ravonnemenl suscite par leur ren- 
contre. La somplueuse viza posee sur une ser- 



vSalle ICONES II. Plioto: Alexandrina lonescu 
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viette tissee du Marciinureş. Ies revetements en 
argent raiiges a cote des icones sous verre ou de 
fragiles uiodeles en papier soni la enseinl)le. et 
sans fracture. pour inieux coinniunic|uer et se 
coinmuniquer. Ce n ost pas de force. ou suite a 
un exercice d'autorite que Ies objets ont ele inis 
un ă cote de 1 autre: c'est coinine si on leur avait 
laisse la liberte de se choisir eux-incMiies, selon 
leurs subtiles alTinites. 

Enchaînement de themes iconiciues et theo- 
logiques. Dans Ies cassettes du pupitre central, on 
peut suivre rillustration des ihenies du cvcle chris- 
tique (la „Nativite", la ..Gene**, la ..CrucifLxion”. la 
..Resurrection’* orientees par la ..Transfigu- 
ration“). La dvnainique doctrinaire de ces encliaî- 
nenients devient parlois frappante au niveau des 
forines meiiies. Le linceul du Christ, dans une 
..Mise au tombeaif* de Nicula (XMIF siecle) est 
un habit de luiniere. renvoi direct â la inandorle 
de la ..Descenle aux Enfers*’ ou de la ..Transfigu- 
ration** presentees a cote. Ce qui fait ressorlir avec 
evidence la capacite de 
ricone de sen ir de sn/> 
port. de moyen actif 
pour la compreliension 
de la doctrine et. d une 
certaine maniere, pour 
sa recilisation. Au-delă 
des inoyens artisliques 
.nnodestes*' dont dis- 
pose la production 
paysanne d’icones, au- 
delâ du niveau intel- 
lectuel toul aussi ..mo¬ 
deste** des peintres. 

Limage reste. dans ce 
milieu aussi. une possi- 
bilite privilegiee de 
mklitation aux sens de 
la tradition chretienne. 
un moyen de Lappro- 
fondir intuitivement. 
sans passer par le dis- 
cours et Ies concepts. 
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Attitude iconiciiie. Sur un fond textile somp- 
tueux fait de bandes rouge fane se trouvent sus- 
pendus un nimbe et une main qui benit en ar¬ 
gent auxquels repond un ex-voto fait de la meme 
matiere precieuse. C est une composition ..vi- 
suellemenl emouvante**. une compositiori. dirais- 
je. ..doctrinaire**. Ce ne sont pas Ies traits qui. fi- 
nalement. comptent dans une icone mais le 
..visage de luiniere**. reverberant Ies energies in- 
crees. c'esl-a-dire Ykcit atleint par le saint per- 
sonnage: de par sa main qui benit. il dirige ces 
energies vers celui qui s’adresse â Limage. La 
composition que je viens de mentionner retrace 
ce schema operant, ce trajet de luiniere qui se 
rattache â la fonclion profonde de Licone. 

Voilă quelques ..ccuitres** de signification 
qiLon peut lire â travers Ies compositions de la 
seconde salle. Celles-ci ne sont pas des demon- 
strations programmatiques. des discours realises 
avec des movens visuels. Ce sont des appels 
lances â Lattention. de 
breves ..tableaux** qui 
visent â susciter la com- 
prehension, â Louvrir 
vers une problematique 
de Limage. C est une 
sorte dL,atelier** visuel. 
utilisant la suggestion. 
esquissant plusieurs di- 
rections de recherche et 
toujours susceptible 
d*etre developpe. D*ail- 
leurs. Lauteur com^oit 
son effort comme un 
processus qui ne vise 
pas tellement le resultat 
final (Lexposition), mais 
plutot Ies enrichisse- 
ments surgis en cours 
de route. Letal de par- 
cours. II estime meme 
qu*il est profitable d’of- 
frir au public la possi- 



Une compostion ..doctrinaire*’. Salle 
ICONES II. Photo: Alexandrina lonescu 
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bilile (J acceder a l'espace dc Texposition pen¬ 
dant (|ue celle-ci est en traiii de se faire, |)our 
qu’il arrive a coinprendre que le iiuisee est pre- 
eieux eii tant que technique de recherche et non 
seuleinent coinine resen e de nuunoire. 

La premiere salle signale le paradoxe dogiiia- 
tique de Ticone et la diversite de ses expressions 

Notes 

1. Froutieres, lieiix de passage (carrelours, portes ou 
clotures). endroits isoles dans le territoire ..sauvage”. 
Ce dernier tenips Ies icories ^e^ ien^ent dans des es- 
paces publics, tels la Presidence de la Republique, le 
Parlenient, Ies ecoles. 

2. „La niuseographie experimentale doit concevoir le 
Musee comme un espace consacre a Fetude: elle doit 
le transfornier dans un enseinble de inovens capables 
d’aider Ies specialistes dans leur recherche'* (H. 
Bernea, 1993, p. 1). 

3. „Le Musee? Une operation de connaissance libre.*' 
Cest une des forinules par lesquelles Horia Bernea 
explique sa demarche (1996, p. 194). 

4. „(^e tvpe de connexions (etablies entre des objets 
mis dans une situation museale, n.n.) ne saurait etre 
laissees a la merci du realisateur d'un musee. On a 
besoin d’oreilles fines pour ecouter ce que «dit» Fob- 
jet, il faut avoir une longue experience dans le do- 
maine du visuel, mais aussi dans le domaine de Fliis- 
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(Texte tradiiit par Marina lazaca) 
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Ştefan le Grand: du „recit initiatiqiie"^ au „sanctuaire superieur‘^ 

Interlude hermeneutique en marge d’un legendaire roumain (I)"^ 

Andre Scrima 


Preambule: pourcpioi? comment? 

On Taura deja coiiipris de par la note limi- 
naire: ce texte n’est. en quelcpie sorte. que le 
produit .dinprevir* des circonstanees sans pre- 
tention. presque fortiiites. Sollicite ă lire et â 
coininenter simultanement Ies versions d'origine 
..folklorique” concernant le ..nivthe fondateur” 
du inonasth'e-inausolee de Putna. institue par le 
prince moldave Ştefan le Grand. il en resulta un 
cominentaire assez etendu. enregistre sur bande 
de inagnetophone. Lorsque la perspective de 
lancer un periodique corisacre plus largeinent â 
Panalyse du materiei ..traditionneP* - dorit le po- 
tentiel et le statut cultui'el majeurs sont depuis 
longtemps etablis - se pi’ecisa, noti’e discours iin- 
proptu se inua en article relativement plus 
elabore. et son [ii'opos s est devantage precise. 
\ oila comment, toujoui's porte par le cours des 
sollicitations et des aimables invites. notre texte 
est devenii cet ..Interlude**. ainsi designe d une 
maniere, nous semble-t-il. appropriee. En effet, 
svl assume en pârtie la gratuite d uri ..jeu** (intei'- 
lude) quand meine severement codifie par Ies 
exigences et normes de r..episteme** liermeneu- 
tique, il se situe par ailleurs ..enti’e** (interAude) 
le genre etude et celui de rexercice. Nous nous 
permettons de mentionner que sur ce point pre¬ 
cis (le invthe fondateur des edifices sacres dans 
Ies territoires roumains) un travail academique 


propi’ement defini est en train d etiT effectue 
par Mine Anca Manolescu. Nous lui sommes sim- 
plement i’edevables de Poccasion ainsi offerte de 
presenter ici ce modeste exercice de lecture 
operant un ..dechiffrement en acte**. Voire 
ineine. s*il nous etait consenti d’invoquer des 
reperes el references relevant d’une discipline 
qui rPesl pas necessairement la notre (lliistoire 
strictement delimitee). on pourrait rattaclier. ne 
fut -ce qiren pârtie, ce qif on propose ici a ce que 
Jacques Le Goff (in Anne Lombard-Jourdan. 
1991, p. 6) appelle (dans la perspective de Marc 
Blocli des Rois tliaumaturges) un ..nouveau do- 
inaine de riiistoii'e: rarcheologie des croyances 
esotmques'\ 

L’apprentissage initatique. L^investiture 

Dans r..economie‘* d’ensemble du legendaire 
consacre a Ştefan le (ilrand. la fondation de 
Putna marquerait ă notre sens, comme une 
culmination. raccomplissement final d uri destin 
et d une oeuvre d’exception. G*est pourquoi, 
pres([ue par necessite objective d une svmetrie 
capable d equilibrer la totalite d*un recit ..mvtbo- 
poetique**. nous avons entrepris de chercber Ies 
eventuels lieux qui signaleraient, en transpa- 
i'ence. Ies ..noeuds** decisifs inflecliissant la i'oute 
du lieros. Face â une fin solennelle. imposante. 


Martor. II - 1997 
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quasi-epiphanique coiiime nous le verrons en 
son teiiips (il s’agit. hien sur. de la fondalion de 
Patria), on resseiil en quel(|ae sorte le besoin - 
el le devoir - de deceler le ..eoniinenceineiil pre¬ 
mier". portant en gerine la ligiire de la Fin. II 
nous semble Favoir troine au paiagraplie 3 du 
recueil qui sera notre principale souiTe pour ce 
(|ui est de la tradition jiopulaire i'oumaine autour 
de Ştefan le Grand: Ştefan Teodorescu-Kiri- 
leanu. Ştefan cel Mare şi SJînt. Tradilii şi cîntece 
populare (Cite dorena\ ant: Kir). 

Force nous est de re\enir sur Ies quelques 
precisions anterieures. Ce texte, avons-rious dit. 
n’entend nulleiiient conduire une etude his- 
toiique (ou littfu’aire). L’option hei'uieneutique 
qui est ici la noti’e est, par ailleurs. tenue a une 
constante \igilance critique. S'appliquant par 
dcdinition a une rnatiei’e ,.crvptique". une fois la 
tentalion des interpi'etations aventureuses (de- 
coulant de projections ou analogies faciles sinon 
fantasmatiques) exclue, reste Fobligation 
autrernent severe, de lendre apparentes Ies .,evi- 
dences cacbees". Or, celles-ci se deplacent sou- 
vent selon certaines ecbelles de correspondances 
ou sinscrit leur sens: et ceci dans un espace plus 
vaste que la seule aii'e de la tradition consideree. 
Ce qui rend non seulement licites rnai siinple- 
inent necessaires Ies references, indications. rap- 
pels convoques ici, souvent de bien loin. En fait, 
il ne s'agil pas tant de restituer le lacunaire et 
Fallusif si caracteristique du i'ecit ..populaire". 
Celui-ci instaure en outre - et sourtout - ce que 
nous serions tentes d’appeler son acte .,episte- 
inique" fondarnental: de-contextualiser l'objet 
(action. personnages reels. personnages bis- 
toriques) pour en faii'e signe. Ainsi. s'il extrait 
d une pai't. de son ti'efonds ..mvlhologique-folk- 
lorique" Ies figui’es et le language de sa signifi- 
cation, il transpose, par ailleurs, sa propre 
signification en rnvllie. Cest en suivant cette cii- 
cularite que nous allons entrer rnaintenanl dans 
la selve pas lellement obscui’e oii notre conte tra- 
ditionriel fait sl^garer Ştefan enfant’. 

II est dit en effet - ce qui ne riianquei’a pas 
de fi'apper Ies fainiliers de Fimaginaii'e populaire 


- que le futur heros du pavs est âge. en ce mo¬ 
ment, ..de cinq ans envii’on". Autrernent dit. a 
peine Fâge de i'aison: et si sa promenade-cueil- 
lette en coiiipagnie des autres garcons est pai- 
faitement ..ciassique", la inaniei’e dorit elle est 
projete dans Fespace narratif Fest beaucoup 
moins. Tont de suite ..pris" dans Faction 

(.coiiime il se tr’ouva tout seul au coeur de la 

dense foiTt. il se mit a couiir... jusqu a ce quil 
apei’(^oit a la racine (Fim gros arbre une luinier’e 
qui briilait irnmobile malgre la pluie et le vent 
forts" (Kir. p. 18). son identite etablie. si Fon 
peut dii’e. ne nous est jainais revelee ni suggei’ee. 
Sa familie ne semble pas irnpliquee dans 1 an- 
goisse ressentie par ses jeuries arnis lorsqu ils 
constatent son absence, Encore plus etrange 
pourrait apparaître le silence total quant a sa 
genealogie: le futur prince r’egnant de Moldavie 
appai'tient. tout de meme. a une illustre et vieille 
dvnastie. connue el respectee dans le pavs. 
Alicim de ces ti'aits deja acquis ne semblent iin- 
porter aux veiix du naiTateur. Ştefan. .,enfant d*â 
peine cinq ans" incarne ici (on se sent pi'esque 
force de le noter) Fetat meme de Fenfance: pure 
attente. pui’e receptivite. pure potentialite vouee 
a Factualisation selon un destin encoi'e inconnu. 
Et voilâ que ceux preposes a sa rnatuialion. a sa 
..realisation" a-t-on le droit de dire en Foc- 
curence, ne repi'esentent pas sa familie - fut-elle 
i'ovale - ni ses educateurs. riiais ceux qui appa- 
i'aissenl maintenant de bien surprenante faqon 
dans le cbamp du recit: ..car aussitot Ştefan 
s'ernpara de cette lumiere. grand fut son eton- 
nement lorsqu'il se decouvrit au centre d*une 
maisonette en bois oii il rFv avait i'ien cFautre 
sinon deux petites lables chargees dline rnulli- 
tude de ciei'ges en cire. une petite icorie ă moitie 
effacee. appuvee conti'e un gros livi'e tellement 
vieux qu*il paraissait ronge par le teinps" (ibicL. 
p. 18). Une assez rernarquable entree, nous 
sornmes obliges de le reconnaîti'e, dans ce qui -- 
recouvrant le 3^ paragraphe en son entier - 
constitue un exceptionnel ,.scenario d'initia- 
tion". La matiei’e babituelle des .,contes folklo- 
riques" s*articule, en ce cas, ă un ..imaginaire" 
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nelteiîient ordorine. se deplovant selon urie co 
iuMTiice intime el repondant. poiir finir. a une 
niolivation rigoureuse: siluer el nmdre compte 
de la „verile’* absconse inais essenlielle de celui 
(pii st‘ra Slefan le Grand. 

II convienl. |)ar conse(|iienl. d insisler ([uel- 
(|ue peii sur celle „sceno<rrapliie visionnaire** 
(Ioni on nous |)ropose ici (a lin de decrvplage) 
Ies |)remieres phases. L episode de la luiniere. 
(babord, non-affeclee par Ies inlemperies, sous- 
Iraile a rinlerlerence des eleinenls de ce nionde. 
Conlrairenienl a ce (pii se passe dans ce niondc'- 
ci. preciseinenl. elle iba |)as ponr lonclion nor¬ 
male d eclairer Ies lieux de TeriN ironnemenl ler- 
reslre. (Rendre visible nn endroil obscur, par 
(^xem|)le. permellre de suivn' un cbemin peu ap- 
panml. enlreprendre ainsi un vovage lei (pie le 
pelil Slefan aurail aimt' le faire afin de cjuiller 
Ies l(?nebres de celte forel.) Or. a peine s'en esl-il 
saisi. (pie celte meme lumiere „avoue” sa v(^rita- 
ble destinalion: vous emporler - non par de- 
placemenl niais par transcendemenl (passage 
outre) - dans un autre espace. un autre „tHal de 
Tetre”. pourrait-on dire. plul()t (|ibun autre 
„monde”. Klle est de fait „accordee” â ce 
(mela)lieu: elle fail pârtie de cel eclairage etran- 
ge. nous suggme-l-on: rime d enlre ces „cierges 
en cire” figurant parmi Ies quekpies liumbles ob- 
jets instaurant plulot que meublant ce lieu 
austere. Pareil „transferi” i(m)m(^diat. sans 
reperes spatiaux ou temporels possibles ou 
necessaires. ibest pas inconnu dans d'autres 
grandes Iraditions. sous des fornies (^laborees ou 
„populaires”. El bien qicil n enlre pas dans 
nolre propos. ici el maintenant. d insisler la- 
dessus. nous nous contenterons d evoquer le 
vaste domaine islamo-iranien (eludie entre 
autres par HeniT Corbin) oii ce „mode de pas¬ 
sage” conduit dans le „monde imaginai” (alaiie 
ahmithal) (boii ne sont pas exclus, certes selon 
son mode propre, „objets et evenements”-. 

On ne peut pas manquer de noter. fut-il en 
passant. combien la „maisonelte en bois” oii. ă 
son insu, se trouve en ce moment notre lieros 
enfant reproduit fidHemenl une piece d impor- 


tance de bimaginaire populaire roumain, 
maintes fois mise â boeuvre dans Ies conles. bal- 
lades. (qiopees: la chilia (cellule) du sihastru (er- 
mile. moine b(*s\( basle). Par didinilion. si bon 
peni dire. c’esl un vieillard (on en connaîl 
bfkpiivalenl dans ibaulres cullures spiriluelles: le 
sheikh, par exem|)le. dil exactement la meme 
eboşe) pas telbMiient en raison de son âge 
cbronologique avance que de son âge s|)irilu(d. II 
est celui (pii ..consomme” ce monde-ci. vil â la 
lisiine de baulre. v a plus ou moins acci's de par 
s(^s prieres. sa iinklitation. sa vie contemplali\e. 
Ce ..parfum de vieillesse”. (pie bon ne saurait 
poinl associer â la corruplion mais pinuâl â une 
paisibile el vigoureuse victoire sur le temps. im- 
piTgne nolre iTcit (icone. livre arcimtvpal) au 
poinl (pie bon pressenl jiresque bimminence de 
bapparition-ckb de celle qui doil ouvrir le sens 
de ce qui advient. El voici: 

„(Slefan) s’endormit. la lumiere loujours 
dans sa main. Or. lorsque minuil \inl. il se 
reveilla avani senii (pbon venait de lui arraclier 
la lumiere. En ouvranl lentement Ies veux. il ful 
soudainement pris de fraveur en apercevant. lâ 
oii se Irouvaienl Ies deux lables. deux vieillards 
|)lus âg(^s (pbaucun bomme au monde ne |)our- 
rail se bimaginer... agenouilles devanl la petite 
icone. ils etaient en train de prier. «Dieu soit 
loue car il nous a amene cet enfant», dil bun. 
«En effet» dil baulre. «il veillera â nous apporter 
ce (Ioni on a besoin. ainsi nous pourrons desor- 
mais prier dans la joie. sans etre submerges par 
le besoin” (ibid.. p. 18). 

Parce (pbil s’agit d iin fragment de legende, 
aiilanl dire (bun „recii svmbolique”. rien d‘e- 
tonnanl â ce qibil s'exprime selon un code sp(^- 
cifique. (besl ainsi qibil s'inscril. par ailleurs. 
dans Ies struclures de correspondance accueil- 
lant buniversalile du sens. Si on commence par 
scruter le niomenl de la manifestation des ..vieil¬ 
lards”. on rencontre minuit. Le coeiir de bobscu- 
rite nocturne, des „tenebres cosmiques” a. 
conniie pendant svmetrique, le poinl d'enlropie 
maximum de la pesanteur corporelle, le som- 
meil. On peut evidemment prendre cette image 
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(minuit) pour un archetvpe; ajoulons toulefois 
(|ue pour l\.auteur*‘ anouvine du recit rouniairi. 
il V a aussi. Ires accessible, la refercnce a la 
lilurjiie orthodoxe. Nolaiiimenl roffice. Ires par¬ 
ticipe dans 1(‘ peuple. de la Seinaine Saiiite. avec 
r..Epoux (|ui vient a ininuit'*: c'est coinine une 
..petite*‘ escliatologie personrielle signifiant Tap- 
pel au reveiL a la vigilance. 

Rien d’etonnant. des lors si. dans le nieine 
espace austere de cette etrange chilia, ou Ştefan 
fait deja figure d'hote deşire et attendu. cette 
vi^ilance prend forme et noin de priere. 11 y a 
plus encore. Si on dechiffre Ies dires d’un des 
vieillards, on se trouverait devant un cas de 
..priere perpetuelle" dans la ..joie et la beatitude 
(fericivey\ ideal connu de la tradition iiionas- 
tique orientale. Et comine le petit Ştefan ..coritri- 
bue“ de par son service ă ce que Toraison des 
deux vieillards se passe ,.sans difficultes ni dis- 
traction mateudelles**, il en aura aussi sa part de 
benediction et grăces. Tont a la fin. lorsque Ies 
deux vieillards devoileront ,,en se rendant invi- 
sibles''. leur etre veritable (,.rien d’autre que 
deux anges envoyes par Dieu'*)- il sera dit ..qii ils 
Eavaient aussi conduit dans la voie de la sain- 
tete“ {Umi, p. 20). 

Enfin. il nous faut reprendre et creuser ce 
qu’on peut appeler sans hesitation le ..chiffre’* 
de la vieillesse extreme, en quelque sorte d‘au- 
dela du moride (..plus âges qiraucun homme au 
inonde ne pourrait se Eiinaginer''). On devrait 
meine parler dlm „terme teclmique**. Car loin 
de signifier ici un etat. „chronologique** (nous y 
avons fait brieveinent allusion plus băut), la 
vieillese illustre et signifie Yarche, Yorigo, la 
nieta-teinporalite. La tradition biblique en parle. 
par exemple, dans le contexte proplietique et es- 
chatologique du Livre de Daniel. La vision du 
..Jour du Jugement**. le dernier du nionde et de 
sa duree, est centree sur Eavenement du Dieu- 
Souverain noimne-decrit ici comme ly.Ancien 
des Jours“ (Palaios hemeron, Anticjuus dieruni). 
Son ..aspect'* le confirme par la blancheur ..ful¬ 
gurante" de son visage et ses cheveux. Et â 
Eautre bont de EEcriture, dans YApocalypse de 


S. Jean, le Logos incarne de Dieu lui-meme nous 
apparaît ..en perspective d’elernite". tel un Fils 
de riioimne... „sa tete et ses cheveux blancs 
comine de la laine blanclie. comine la neige" 
(Apocalypse 1. 13-11). Voici. enfin. Eoiiverture 
de ce qui nous etait apparu comme le code de la 
mvstcu’ieuse vieillesse des deux amplivtrions de 
notre jeune heros: ils sont messagers de Eeter- 
nite enveloppant le temps; mieux encore. ils en 
sont des envoyes agissants. executeurs d*un des- 
sein dorit le narrateur „populaire", sans noin ni 
visage, fait la maticu’e de ce ..conte" roumain. 

Si nous avons considtu’e a la fois opportun et 
justifie d^ipprocher - bermeneutiquement - ce 
recit comme un ..scenario d'initiation". c'est que, 
loin de tont rapprocliement bâtif. la progression 
intime du texte - suivie a la trace a la maniere 
d*un ..jeu de piste" - nous y corivie: pourvu que 
l’acte d'interpretation passe de Eevidence ..pre¬ 
miere" (litterale, superficielle) a Eevidence ..inap- 
parente" (enfouie dans la trame du recit et ap- 
pelee a en emerger en tant que sens intime et 
„decisif"). Ainsi, lors du dialogue entre Ies deux 
anges-vieillards, tont au debut, avant le reveil 
complet du petit Ştefan, apres avoir salue son ar- 
rivee comme un „biefait". Eun d'entre eux ajou- 
te: „C'est ainsi, en verite. mais comment sera-t-il 
appele. cjiiel noni allons nous lui donnef' (c'est 
nous qui soulignons). „II a deja un nom", repond 
Eautre, „et ineine un nom tres beau... et selon la 
crainte et la foi en Dieu sa Fortune, qui languit 
depuis longtemps apres lui. pourra enfin le ren- 
conti’er (ibkl, p. 19). A ce qu'il paraît, la norme 
traditionnelle exigeant Eattribution d'un „nom 
nouveau" pour celui qui entre dans la Voie ne 
s'applique pas â Ştefan: il a deja un nom (et un 
avenir. devrait-on ajouter) predestinh (Stephanos, 
on le sait, signifie le „couronne en tant que vic- 
torieux"). Son sejour „nieiTeilleux" aupres des 
emissaires celestes aura precisement comme but 
(et effet) Eactualisation de ce destin d'exception 
„qui se languit depuis longtemps de lui". Les 
„eclaircissements’* sont brefs. allusifs: le schema 
initatique. aussi nettement trace que le permet le 
„code*' respectif. ne sera evidemment pas devoile 
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dans son derouleiiient ni dans sa duree; il est 
|)()urtant efficace et il sera niene a terme: 
..Plusieurs annees passerent" (depuis que Ştefan 
etail dans la coinpagnie des .,\ieillards**) .,et. 
entre-lenips. Teiifant petit el inalingre devint un 
jeiine liomine fort et large d’epaules, tellement 
superbe et beau (pron n'arrivait pas ă en detach- 
er le regard** (il)id., p. 19). Au inonient de la se- 
paration d ailleurs. tont ceci sera confirme de par 
la beiukliction octrovee par Ies anges: ..Tu es ar- 
rive ici petit, tu quittes maintenant en grand 
jeune lionime. mais plus grand encore tu de- 
\ iendras de par tes vertus et tes actions et gestes’* 
(ibid, p. 20). 

Or. line autre incidence de notre texte attire 
finement Tatlention sur le cbeminement ..non- 
lineaire** du teinps merveilleux imparti a Ştefan 
en vue de son accomplissement. Peu de teinps 
aprix^î que Ies anges aient tres brievement lA o([ue 
sa ..Fortune”, notre lieros. desormais ..grand 
jeune bomme”. rencontre dans cette meme foret 
quotidiennement visitee. ..un oiseau comme il 
rPen a\ aii jamais vu: car qui pourrait pretendre 
avoir rencontre oiseau dorit le bec serait en or. 
Ies veux semblables aux etoiles, le corps comme 
le cuivre. le plumage en or et Ies pieds en argent. 
«11 V a longtemps que je te cherclie, Beau Prince, 
et je suis bien contente de te rencontrer finale- 
ment». Ştefan, en rentendant parler avec des 
paroles d homme. fut saisi d e'pouvanle et com¬ 
me petrifie. «N’avez pas peur de moi (...) Va et 
dis aux vieillards que Fange de ton pavs t'appelle 
au secours»”. La replique de Ştefan qui. se 
conformant aux lois du genre, demande a etre 
rassure quant â la veritable identite de cet oiseau 
merveilleux (Pasărea măiastră - personnage 
connu et surdetermine du folklore roumain) 
nous livre, en passant, un trăit significatif 
concernant cet endroit precis, la foret ou il vit 
depuis tant d’annees son aventure initiatique. 
..Qui es-tu. Oiseau merveilleux”, demande-t-il, 
„car si tu es suppot de Satan. je te chasserai de 
ce bois ou Satan na jamais eu pouvoir cPentref^ 
(n.s.). Ce qui etait sous-entendu. voire meme un 
non-dit dans Farticulation du recit, einerge en 


cel instant qui louche â la pbase finale: il s'agis- 
sait dTin espace ecbappant â la condition terrien- 
ne unanime; cT^st une enclave dTin ..monde 
autre”. accessible uniquement au ..bO’os predes- 
tine” qui y recevra sa consecration ..non- 
publique”. esoterique (en roumain. on pourrait 
dire egalement de taină). Depuis le cycle 
artburien jusqiPau niundus ima^inalis auquel 
nous nous sommes rapportes plus băut. Ies men- 
tions (et Ies correspondances) ne manquent pas 
au sujet dTin ..niveau d'etre” libre de Femprise 
de ce monde-ci: il resle la structure remarquable. 
a cel egard. de notre fragment de Fimaginaire 
populaire roumain. 

\ oici donc ce ..personnage” fabuleux non-an- 
nonce. FOiseau merveilleux. nullemenl adven- 
tice cependant. dans la configuration globale du 
conte. C’est lui. en effet. qui proclame la fin du 
sejour extraordinaire de Ştefan, a quoi Ies deux 
vieillards-anges consentent en le benissant. II est 
difficile de ne pas noter ici la densite de refe- 
rences - sinon de presences - angeliques. Outre 
ceux deja nonimes, se manifeste maintenant 
IT.ange du pavs”. (II iFest pas interdit d*v voir 
un ecbo de Fambiance lilurgique et iconograplii- 
que saturee de references aux babitants du ciel 
en svmbiose, on peut dire. jusqu a un certain 
point. avec la creation folklorique: dans le 
monde orthodoxe. en particulier). L*..oiseau” lui- 
menie, â peine est-il besoin de le rappeler, 
presente des affinites ..fonctionnelles” et svm- 
boliques avec Fange (le voi, Ies ailes. Fespace ou- 
vert. eventuellement le fait de relier, mettre en 
relation). Ici. c est en effet notre oiseau qui 
..porte” la cominunication de Fange tutelaire du 
pavs aux anges „formateurs”-educateurs (Ies 
deiLx vieillards). Si on s'avisait de retracer graplii- 
queinent le parcours de notre texte, on aurait. 
selon tonte probabilite, un diagramme semio- 
tique assez significatif quant a Fentrelacenient 
des lignes vectorielles du recit. Le dernier venu. 
notre oiseau fabuleux. precipite, en quelque 
sorte. le terme de Finitiation de Ştefan: c’est 
que. nous le verrons tout â Fbeure. il detient un 
statut bien singulier dans Ie contexte d’ensemble 
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de cette vision de legende. Ce qiii deiiiande un 
instanl supplemeritaire d attenlion a son .,ap- 
parence*’ telle qirelle nous est proposee en ce 
nioinent. Ce n’est pas la premiere fois - Ies 
invthes autant que Ies contes de toiites Ies 
grandes Iraditions en font soiivent inention - 
qii'on se trouve devant un representant du regne 
animal liors des normes connues. On n a pas af- 
faire - cVst Tevidence meme qu'on veut nous 
iticulquer - a une espece ..stabilisee'* et classifia- 
ble. Le caractere imaginaire d\ine telle „crea- 
ture*‘ mis â part. on insiste dliabitude sur son as¬ 
pect ,,composite'’\ (Surtout lorsqiCil s*agit 
d’oiseaux.) A vrai dire. on nous met devant une 
veritable ..combinatoire*’ d*elements - et mate- 
riaux - reels (or. argent. diamants. etc.), cbacun 
implicitement ou explicitement porteur d une 
puissante valence svmbolique orientee vers 
rautre monde. Acceptons, donc. de reprendre 
Tallusion au muudus imaginalis. N'importe qui 
tant soit peu familier des recits symboliques s'y 
rapportant. se trouve de suite oblige d'evoquer le 
fameux oiseau Simorgh de la tradition islamo- 
iranienne, ..connu de nom, non de corps'* selon 
une heureuse formule. II ne nous revient pas, 
nous Lavons deja rappele, de poursuivre ici, dans 
le cadre de ce rapide exercice de lecture- 
dechiffrement, Fetude de ces vastes cliamps et 
perspectives. Signalons neanmoins, que Faspect 
,.combinatoire” dlin tel animal fabuleux suggere 
d’babitude ses dons de metamorpliose. Ce qui 
nous sera tres bientot confirme. iMais aupara- 
vant, notre oiseau sans pareil decline clairement 
son identite: ..Je ne suis ni fantome, ni suppot 
de SatarF*, repondit-il au jeune Ştefan, „mais 
bien ta «Fortune» et egalement celle de ton pavs 
en danger'* (ibicL. p. 19). On connaît la concep- 
tion veliiculee par le folklore de certaines cul- 
tures .,archaîques“ selon laquelle, comme pour 
proteger davantage encore un personnage im¬ 
portant des perils et dangers. sa „force*'. son 
,.principe vital*', etc., sont delocalises: ils se 
cachent dans un endroit complique et difficile a 
imaginer (par exemple: un ver au coeur d*une 
pomme, au centre d’un verger labvrintliique). 


Or. c'est une tont autre vue des voies de notre 
lieros qui nous est presentee ici. La figure de sa 
,.Fortune'* evocpie. il est vrai. Ies prosopopees. 
Ies personnifications mvtbiques encore insuf- 
fisamment decantees. Neanmoins la «Fortune** 
impliquee avec une autorite evidente dans Fac- 
complissement du destin (ou bien: la ,.mission**) 
de Ştefan se rattaclie au regne celeste. En se 
dtklarant aussi bien la ,.Fortune de son pays**, 
elle semble meme surpasser - selon un ordre 
bicu’arcbique obscur pour le moment - \ ange du 
pavs: c'est elle qui en regoit Ies messages de 
detresse, c*est elle qui prend Ies dispositions 
necessaires en vue de Fengagement de son 
lieros, dont. dans une sorte de convergence d*au- 
delă de Fliistoire, elle represente la meme „For¬ 
tune** (uorocAil). En cet endroit precis, ce qu'on 
nous en dit suggere en meme temps, crovons- 
nous, Finterpretation Ia plus vraisemblable. La 
Fortune transpuse, selon Ies matrices de la crea- 
tion populaire, Fantique Genie (Genius Iod), en- 
tite quasi-celeste protectrice et inspiratrice du 
respectif Souverain et de son pays. Inutile de 
rappeler la place terme par le „Genie** de FEin- 
pire Romain. objet de celebrations officielles et 
de representations figurees y compris numisma- 
tiques. Elle - au feminin - prenait souvent le 
nom de Agatha Tyche (la Bonne Eortune) de 
Fempereur. 

Desormais. le cours des evenements-signes se 
precise et se precipite a la fois: 

1. Lors de Fentretien d'adieux (selon Fin- 
jonction de F..Oiseau’*). une fois la bOiediction 
finale accordee, „la maison se remplit de lumiere 
et Ies deux vieillards devinrent invisibles car il 
ne s'agissait de rien d'autre que de deux anges 
envoves de Dieu*'... {ihlcL. p. 20). 

2. Telle une trace confirmee de cette angelo- 
phanie. nous est-il dit. ..en revenant Ştefan (vers 
le lieu ou Fattendait FOiseau), son visage brillait 
autant que la lumiere du Soleil**... {ihuL, p. 20). 
On ne saurait affirmer plus nettement. â Fin- 
terieur dTin code svmbolique traditionnellement 
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conriu et coinpris, que le teiiips de rinitation esl 
accoinpli: que notre heros en est sorti transfor¬ 
me; que desorinais (son visage ..solaire** Tat- 
teste). avani depasse la simple condilion profane, 
il est preţ â assumer son destin. 

3. Or. sur Ies lieux ou il espO’ait accueiilir la 
suite des revelalions de r..Oiseau meneilleux*’. 
.... ..il ne trouva plus foiseau d'antarr*. La mOa- 
morphose s’etait produite parallelement a la mu- 
tation initiaticpie de Ştefan: .....a sa place, se te- 
nait une jeune fille de la meme taille que lui 
(accordes. desorinais. en vue de leur future mu- 
vre commune?), belle comme il iLen avait jamais 
vu. au point qu’elle lui devint tont de suite cliere. 
Mais la jeune fille lui dit: «Ştefan, si tu veux que 
je t*aime et que je sois ton epouse. tu dois 
d’ahord vaincre Ies ennemis de ton pavs.» «Mais 
comment?». s’exclama Ştefan, «cârje suis sans ap- 
pui. pauvre. sans armee.» «Ton appui est aupres 
de Dieu. - et moi. je suis la Fortune qui te condu- 
ira toujours dans la juste voie. Toi. prie Dieu afin 
qicil te benisse et promets-lui. sous serment. de 
lui rester fidele.» «Ainsi soit-il» repondit Ştefan 
et. s'agenouillant, commence â prier Dieu (...)‘*. 

4. Le terme de cette sequence. mais sourtout le 
terme final du recit lui-meme. nous est maintenant 
devoile. \ oudrait-on le tenir dans un seul înot qiron 
trouverait difficilement, nous semble-t-il. de plus ap- 
proprie que celui d'investiture. Ceiles. nous sommes 
toujours â FintOieur d*une quete liermeneutique de 
sens: operation ouveile. on le sait. nuancee, moins 
..these"'' qu’..hvpothese*\ Ne fut-ce qu'â ce titre, 
nous allons donc scmter Ies images. gestes et figures 
ici convoques par rordormance du recit. Ştefan doit 
s'agenouiller - comme pour un adoubement - afin 
de prononcer le serment de fidelite. Non devant un 
souverain terrestre - liumain lui-meme investi de 
pouvoir mais devant le Souverain ..celeste*’, eter¬ 
nei: Dieu. L'offrande du geste est acceptee: ...AJors il 
entendit une vok venant du Ciel, compiise de Iui 
seul (n.s.: autrement dit, il en etait runique desti- 
nataire) par quoi Dieu le benit en tous ses chemins” 

(ihkL p. 20). 


On ne peut qu’apprecier la finesse de nota- 
tion de notre ..auteur” impersonnel pour arriver 
a dire Lacte majeur d\ine investiture guerrihe 
d exception. relevant du nierveilleux, si Fon 
veut. Nous Favons par ailleurs, deja laisse enten- 
dre. le document du legendaire roumain reste 
marque a la fois par une pregnance et une co- 
herance de tvpe guerrier ..pur”. s*il nous est per¬ 
mis de nous exprimer ainsi. Ce qui correspond. 
rappelons-le. a ce qiFon decrit comme la voie di¬ 
recte, sans intermediaires liumains: des lors. 
dans notre cas. ce sont presque necessairement 
Ies ..anges” (la „clievalerie celeste” selon la ter¬ 
minologie traditionnelle connue aussi bien au 
Moven Age occidental que dans le monde is- 
lamique) Ies seuls ..maîtres” qualifies de Finitia- 
tion. Ni sa familie naturelle, ..biologique” (fut- 
elle prindere, nous Favons dit), ni Ies offices. 
rites et cd'emonies de Finstitution eccldiastique 
iTont. a proprement parler, de place ici. Non par 
negation. loin de la: tont simplement parce que 
ce qu'on veut saisir et dire maintenant c est le 
sens le plus profond, et donc le plus cache. du 
personnage et de son ..histoire”. Si Ştefan le 
Grand sera plus tard - evenement retantissant 
dans la mdnoire de son pays - oint comme 
prince regnant au „Champ de la Justice” 
(Câmpia Direptăţii) preş de Suceava, le regard 
de notre narration va au-delâ: en forgant quelque 
peu Ies iisages du langage ,.neutre et correct”, 
nous nous permettrions de qualifier Ies moments 
- determinants mais extdieurs - de Favenement 
historique de Ştefan le Grand (y coinpris Ies 
actes sacres institutionnels impliques) comme 
..exoteriques”: par contre, notre recit, soucieux 
avant tout de comprdiension svmbolique. ..iiivs- 
terique”. nous en livre le versant ,.esotd'ique”. 
\ oila comment un humble morceau de folklore 
roumain peut s'averer un document inattendu. 
donnant meme pour Fanalyse et la comprelien- 
sion des structures de Fimaginaire traditionnel 
universel. 

L'ensemble de ce qui precMe autorise. nous 
semble-t-il (tout en ev itant Fimpression du ..borş 
de propos”). une reference aux distinctions bien 
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coimues etablies par G. Duiiiezil. II est, certes. 
inutile de nous etendre ici sur Ia notioiu cpiasi- 
classique, de la ..foiiction tripartite”. Nous eii re- 
tiendrons plutot ses obser\ations quarit au carac¬ 
tere sigriifiant en soi de cette designation: 
..«L ideologie tripartite», fait-il remarquer. ..ne 
s accompagne pas forceinent. dans la vie diine 
societe. de la division reelle de cette societe selon 
le modele indien; qu'elle peut. au contraire, la 
oii on la constate. rCetre (ne plus etre. peut-etre 
n avoir janiais ete) qu iin ideal et. en meme 
temps. un moven d’analvser. d'interpreter Ies 
forces qui assurent le cours du monde et de la 
vie des lioînmes” (G. Dumezil, 1968. p. 15). 
Voilâ qui pourrait. eventuellement, eclairer da- 
vantage la structure, la deinarcbe. la portee 
iiieine de notre scenario regn par voie ,.popu- 
laire”. Ştefan le Grand. lieros predestine, guer- 
rier par ..essence”, regoit. Tinitiation obligee. la 
connaissarice-eveil de sa mission (r..()iseair’- 
genie). acckle enfin a rinvestiture-..sacre” par 
voie directe, par decret du Ciel: presque trop 
beau dans sa conformite, ne nous trouvons-nous 
pas airisi devant le »tvpe” accompli du ksha- 
triya? Rien d*etonnant si le derouleinent des 
pbases. etapes, signes inentionnes porte 
rigoureuseinent rempreinte de Tordre guerrier. 
Les brahmans - pour reprendre Ies appellations 
traditionnelles - n'apparaîtront, souvent en 
force, que plus tard (dans la seconde pârtie de 
notre coimnentaire bâtif). 11 s^agira alors (et ceci 
nous semble revelateur) d\m Ştefan dans la tour- 
mente. Tepreiive. la tribulation. Avânt virtuelle- 
ment atteint presque aux liinites de ses res- 
sources - materielles et morales - de kshatriycL 
il se retourne alors vers les gardiens de r..ordre 
sacre”, les brahmans, representes ici sous leur 
visage „essentiel” si Ton peut dire. En effet, loin 
d*appartenir a r..appareil” ecclesiastique institu- 
tionnel. ceux-ci relevent tous de Eetat d erinite 
(pustnic, sihastru, schimnic: ce dernier terme 
equivaut, en adaptation rouinaine, au grec ine¬ 
gali schema, le ..grand visage” ou ..le visage 
angelique” [chipul îngeresc], degre ultime de 
rengageinent inonastique). La plus frappante 


suite, pour ainsi dire, de ces entretiens en temps 
de detresse. c’est Eexliortation du brahman au 
kshatriya, de riiermite au guerrier. de fonder 
des monasteres: ce dernier. nous le verrons plus 
loin. en elevera d*abondance. 

Pour l instant. cependant. nous touclions a la 
fin de ce surprenant recit portant sur la face 
cacbee des debuts de Ştefan. On etait reste. si 
Eon s‘en souvient. au moment immediatement 
apres r..investiture” divine, lorsqicil ..tend la 
main a la belle jeune fille” (ibid., p. 20). dont il 
revait comme epouse. Or, celle-ci, nous est-il in- 
dique, ..Eembrasse sur le front, devient invisible 
et c*est ainsi, invisible, qirelle Paccompagna 
dans toLites ses oeuvres. jusqifa ce que Ştefan fut 
appele dans Eautre monde” (ibid,, p. 21). 

\ oila que. une fois le noces ..naturelles” ecar- 
tees comme borş de propos ici, un autre tvpe de 
ganiie prend leur place. On parlerait moins diine 
hierogamie, terme souvent trop gOierique pour 
fLxer le sens d*un episode precis, que des nuptia 
spiritualia. Des epousailles qui ne s'effectuent 
pas necessairement avec une entite individualisee 
qui subsisterait comme telle par la suite, mais 
avec son propre ,.double” celeste. La tradition 
iranienne, selon les rechercbes entreprises depuis 
quelque temps deja, a longuement inedite Liinage 
de Daena, double celeste feminin du liO'os*^: on 
parle parfois du ,.moi” celeste du crovant (ce qui 
se rapproclie de la figure de Tange gardien dans le 
cliristianisme): et, certes. tont cela aura induit des 
consequences concrhes dans Ia vision et Tagir de 
la clievalerie (orientale et occidentale). Malgre les 
possibles similitudes - exposees souvent en 
termes de psvcliologie des profondeurs - d'avec la 
reunion de Yanima et de Yaninius, ce qui est dit 
maintenant appartient ă un domaine distinct 
comme sens et references. (Pour le dire briHe- 
ment. on est au-delă du niveau psvcbologique.) 
Celui qui en est a la fois ..sujet” et ..objet” de cette 
.,opO'ation”. le beros. realise ainsi son unite es- 
sentielle: il est reintegre. Et c’est ainsi qu’il quitte 
ce monde pour repondre a rap|)el de r,.autre”. 

Or, devant ce point precis - le passage du 
beros-.,signe” d’un monde â Eautre les recits 
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traditionnels qui eu parlent le font eii liesitant. 
lls tătonnent a la recherche des inots Ies inoins 
inadequats. fussenl-ils contradictoires. pourvu 
(ju ils j)ercent une oinerliire dans le iiiiir de 
riinagination coiniiiune. Nous aurons Toccasion 
dA^ rcvenir. probahleiiienl. lorsque. a l aiitre 
bont de la \ ie de Ştefan, surgira sa fondation ..ul¬ 
time**. le monastere de Putna. Evoqiions, quand 
meine. brieveinent. la figure du grand Fredm'ic 1 
Barbarossa en attente au cmur de sa iiiontagne 
de Tburingie: Peiupereur vivit nan vivit. Avânt 
lui. a bauteur d'arclietype. se lienl le Roi Artbur 
(associe a la quete du Graal) ..dont certains di¬ 
scut. dans beaucoup de regions d Angleterre, 
qu il iPest pas mort mais transporte ailleurs par 
la volonte du Seigneur (...). que sa vie a ete traiis- 
formee (...) et qiPil reviendra. Or. beaucoup 
disent que sur sa tombe est ecrit ce vers: llic 
jacet Arthurus, Rex quondam Rexqiie futurus'' 
(cf. La mort de Roi Arta, 1954). 

Et voici notre propre recit roumain en ses 
paroles finales: ..Le monde croit qu'il (Ştefan) 
n est pas mort, mais qicil est monte au ciel en 
son corps afin de presenter ses bonnes actions, 
comme un chretien** (A7/*, p. 21). 

Bien que depounue d'empliase, etalee dans 
le deploiement du recit, pareille affirmation n'en 
revet pas moins une certaine audace. Elle va aux 
extrenies, la ou. tont de meme, Paccks lEest pas 
indifferemment ouvert. Bien au contraire. on est 
en droit de supposer que Ies qualifications re- 
([uises passent bien au-dela de la condition bu- 
maine ordinaire. Dans Eeconomie stricte de 
notre narration. on pourrait ainsi deceler comme 
un lien intime, en de^'a des paroles. entre le tont 
premier commencement - Tinitiation vecue du 
jeune guerrier - et le ..passage** final: le cercle 
s*accomplit non en se refermant. mais a Pop- 


pose. sur une ouverture menant ..au-deLV*. La 
creation ..populaire** roumaine aurait pu s*in- 
spirer. tres probal)lement. du ..modele** cbretien 
fortement souligne dans la tradition ortbodoxe 
d'nOiocli. Elie. voire meme de Jean. Fapotre et 
evangOiste du Christ. ..enleves. sans gouter la 
mort et dans leur corps. au ciel**. N'empecbe 
(|u'un courant plus ..souterrain**, s il nous est 
permis de nous exprimer ainsi - nous pensons 
aux possibles interfO’ences des crovances proto- 
europeennes - semble avoir circule et ouvert des 
correspondances. a cet egard. entre des regions 
autrement eloignees d’un monde et d une 
epoque domines par la geste beroîque. Dans 
Famvre. par exemple. d‘un puissant et original 
penseur du iMoven Age latin - nous avons 
nomme Alain de Lille (Alanus a Insulis, 1121- 
1203) -. F.,occultation** du Roi Arthur est com- 
paree â celle des proplietes Ilenocb et Elie cen- 
ses revenir un jour^. Et. a Fautre extrmnite de 
FEurope. le conte populaire roumain partage 
doric la meme vision pour ce ([ui est du Prince 
guerrier autocbtone. 

11 iFempcTlie, encore un fois. Si tel pourrait 
bien appaiaîtie. pour le legendaire roumain. Fac- 
complissement persoanei du tlmos (au-dela de 
Fhistoire. doric ..vision** et ..croyance**: ..Ce 
monde ci’oit qu il rFest pas mort mais qu’il est 
monte au Ciel en son corps**...). avant cela il 
rriai'que dAme forte trace son passage terr’estie. II 
sArgit. bien siir. de la fondation du monastere de 
Putna. sepulci'e-rnausolee dorit Ferection porte 
elle-rnerne Fern|)rTirite de rites et svrnboles de 
tvpe guerrier (kshatriya). Les anges eux-rnernes. 
pour une derriietT fois. serorit pi'esents â cote 
des ermites visionnair'es. 

BucaresU 16-21 aout 1997 
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Notes 

* Au cours (fuiie reclierche sur le legeiulaire roumain 
de la fondat ion nionastique. nous avons soiunis a l al- 
tenlion du professeur Andre Scrima deux versions com- 
pleinentaires de la fondation du inonastere de Putna. 
La premiere, de source proprement ..populaire*‘, est in- 
clue dans le volume de Ştefan Teodorescu-Kirileanu 
(1903, Focşani) qui reunit Ies crovances et Ies traditions 
relatives au \oi\ode moldave Ştefan le Grand. Toutes 
Ies rtderences dans le texte se rapportent â cet ouvrage. 
L’autre \ersion. comprise dans Fintroduction a la 
Chron 'ujuc de Ion Neculce (O sama de cuvinte), se rat- 
tache elle aussi a un tenace depot de tradition orale. 
Plus qu’une somnie d’observations. le professeur 
Andre Scrima nous a offert un ample commentaire 
sur le lieu sacral, sur Ies personnages et Ies fonctioiis 
qui Fouvrent et le rendent operant, sur Ies cycles liis- 
toriques qui Futilisent. C’est. en lui-meme, un mo¬ 
dele de cheminement hermeneutique a travers un 
corpus de legendes, dont il trace Fhorizon specifique 
et ouvre le sens interne. La premiere pârtie de ce 
commentaire - que nous presentons ici - porte sur la 
.,naissance’' et r..investiture'’ propre au lieros guer- 
rier. La suite de Fanalyse - celle concernant propre¬ 
ment Finvention du lieu de perpetuite du prince - 
sera publice dans un procbain numero (A.M.). 

1. Loin de nous Fintention (ou la pretention...) de 
proposer ici une bibliograpbie dite .,exhaustive” 
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pers. 1916, Das Lichtland des Seelen und der heili- 
gen Graal. Koln: Henry Corbin, 1971-1972, En 
Islam iranien, t. 1, II, Paris: Ilenrv Corbin. 1979. 
Corps spirituel et Terre celeste, Paris: Georges 
Dumezil, 1968, Mythe et Epopee, Paris. 

2. Le tbeme du .,monde imaginai” a ete amplement 
trăite et commente par H. Corbin (1971-1972 et 
1979). 

3. Pour Daena. voir H. Corbin (1971-1972 et 1979). 
Index, sub voce. 

4. La reference a Alain de Lille, apud: E. Beauvois. 
1883, p. 291. 


Lombard-Jourdan A., 1989, Montjoie et Saint Denis. 
Paris. Presses du CNRS. 

Teodorescu-Kirileanu Şt., 1903, Ştefan cel Mare şi 
SJînt. Tradiţii şi cîntecepopulare, Focşani, ed. Aurora. 

J. Frappier (ed.), 1954, La mort de RoiArtu, Paris. 


http://martor.muzeultaranuluiroman.ro / www.cimec.ro 



199 Resuiries / Abstracts / Rezumate 



Gerard .41thabe 

Ecole (Ies Ihiutes Etudes en Sciences Sociales 
5 L Boiilevdvd Raspciil, 75006 Paris, France 


Kthiiologue. cliercheur en anlliropologie polilique en AIricpie centrale et a Madagascar dans le 
cadre de l’Orstoin. 

Directeur (Tetude ă TEcole des Hautes Etudes en Sciences Sociales, il fonde en 1982 TcMpiipe de 
reclierclie en antliropologie luEaine et industrielle (ERAUI). iinpulsant le developpeinent d’etudes eth- 
nologiques dans la societe industrielle. 

11 a publie entre autres: 

Oppression et liberatiou dans riniaginaire (Ies conimunaiiies villa^eoises de la cote orientale de 
Madagascar). Maspero. 1969 (reedition 1980). 

Le Pleurs du Con^o. Maspero. 1972. 

( rbanisme et rehabilitation syinbolkiue (Boulo^ne, Iiry, Aniiens). avec Bernard Lege et Monique 
Scdiin. Anthropos. 1984 (reedition rilarinattan, 1993). 

l rbanisation et enjeux (juotidiens (Terrains ethnolo^kiues dans la France actuelle), avec Cbristian 
Marcadet, Micliele de La Pradelle, Monicpie Seliin. Anthropos. 1986 (recMlition rilarinattan. 1993). 

l ers une etimologie du present, editeiir avec Daniel Eabre et Gerard Lenclud. Editions de la Mai- 
son de Sciences de riloinine. 1992. 

Parini Ies articles. signalons: 

«Etimologie du conteinporain et Enquete de terrain». Terraiiu no. 14. 1990. 

«La grande banlieue de Biienos Aires: niaison et salut politico-religieux». lAUoninie et la Societe, 
no. 104. 1992. 

«La construction de Tetranger dans Ies eclianges (piotidiens. Enquete d'identiles». Civilisations, 

1994. 
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A propos du film documentaire 

C’est la deiiiarclie crun aiilhropologue ..coiisoinmateiir criinages** qiii jette uii regard sur lous Ies 
iiiecanisiiies (|ue eoinporlenl la realisalion el la rin eptioii du docuiiieiilaire. Eu marquant la ruplure 
qui surgil daus Ies arinees ‘80, avee rapparilion du video-docuinentaire, raiileur s^Ulaque a la crealion 
du scenariu el a la produclion des iinages (euregistrement el inonlage). Le fosse qui separe le film do- 
cuiiientaire du re|)orlage Itdevise finit par etre inis en evidence d u ne maniere explicite et critique. 

On the Documentan" Film 

An analysis bv an 'antbropologisl and image consumer" focused upon the mecbanisms wliicb are 
active witbin tbe documentaiT field. The autbor |)oints out the clash occurred in tins field duriiig the 
8()s hecause of the new video formats, and dwells on the imporlance plaved. in time. hv the different 
steps of the process of making a documentarv: tliat is. the ellaboration of the screenplav, the shooting, 
the editing. The text insists, criticallv. on the main difference to he cultivated between the documen¬ 
tarv film and the T\ reportage. 

Pe marginea filmului documentar 

Un demers analitic semnat de un ..antropolog consumator de imagine** care îşi concentrează 
atenţia asupra mecanismelor de funcţionare - producere şi receptare - proprii filmului documentar. 
Marcînd ruptura de nivel petrecută în cîmpul documentarului odată cu apariţia. în anii ‘80. a forma¬ 
tului video, autorul urmăreşte, în diacronie, fluctuaţiile de atenţie acordată etapelor inerente con¬ 
strucţiei unui documentar: elaborare a scenariului, filmare, montaj. Sînt punctate apoi. critic, dife¬ 
renţele între filmul documentar şi reportajul T\. 


@ 
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Horia Bernea 

Muzeul Ţăranului Român 
Sos. Kisele/Jnr. 3, sector L Bucureşti, România 


lloria Bernea est depuis 1990 le direeteur du Miisee du Pavsan Rouniain. 

II a fait des etiides de iiiatheiiiatiqiies. phvsiqiie. architeclure et dessin. II a travaille en lanţ que 
peintre a \ aratec. Tescani. Paris, le Sud de la France. 

A partir de 1967 il a fait vinf:t-cinq expositions appartenant aiix cvcles: ..Concentrări**. ..Deal**. 
..Ilrane**, ..Prapor**. ..Grădini**. ..Coloane**. ..\ echi Peisaj Românesc**. 

Pa rin i Ies prix: 

1970 Prix pour peintiire de FU AP 

1971 Prix STADIA - Biennale de la Jeunesse. Paris 
1978 Prix de FAcadeinie Rouinaine ..Ion Andreescu** 

1983 Grand Prix de ITIAP 

1994 Prix ..Margareta Slerian** pour Fexposition Crucea (..La Croix**) 

1995 Grand Prix George Aposlii 

1996 Prix EMYA (European Museiun of tlie \ear Award) 


IcoTwdulia militaus. La consiibstantialite. Limite de Pimage 

A travers la peinlure de la troisieme periode roinaine antique (Oplontis et Pompei) et des images 
de la Rome actuelle. mises en contraste avec ragencement des forines et des voliimes qui organisent 
Finterieur d*im collectionneur d*art moderne, on propose une reflexion sur la colierence et Fauto-suf- 
fisance du language visuel. Iconodulia niilitans. la consubstantialite, la limite de rimage sont Ies trois 
termes qui essaient de rendre coinpte dTine exigence fondamentale selon Fauteur: Fimage - en tant 
qiFelle imprime Fesprit dans la matiere, en tant que lieu oii la maticu’e accroche Fesprit - doit etre 
abordee. analvsee. commentee toiijours â travers Ies categories du visuel. sans recourir â un discours 
conceptuel. L image doit dialoguer avec une vue intelligente. 

Iconodulia Militaus. The Consubstantialitv. The limit of the image. 

The aiitlior introduces iis to a reflection on the organic colierence and the self-sufficiencv as ex- 
pressed within the visiial language. He illustrates his analvsis witli images from Antique Roman pain- 
tings (Oplontis and Pompei) as well as contemporan’ Rome. hy counterpointing theiii the forins and 
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voliimes tliat articulate tlie private space of a modern art collector. Iconodulia militcins, the consub- 
stantiality and the Urnit of the image are llie tliree leriiis introduced by tlie aullior in order to raise a 
problem that lie considers out?:tanding: a? a place for ihe spirit to ’stamp' llie matter . the image must 
be analvsed and communicated bv nieans of a visual and not a conceptual discourse. Tliat is. tlie 
iina^e must meet the sensible «:aze. 

Iconodulia militans. Consubstanţialitate. Limita imaginii 

Imagini din pictura romana antică (Oplontis şi Pompei) precum şi din Roma actuală, contrapunc- 
tate de formele şi volumele care organizează interiorul unui colecţionar de artă modernă, ilustrează o 
reflecţie asupra coerentei şi auto-suficientei limbajului vizual. Iconodulia niilitans, consubstanţiali¬ 
tatea şi limita imaginii sînt cei trei termeni prin care autorul încearcă să caracterizeze o exigentă, după 
el. fundamentală: imaginea - ca loc unde materia ..agată** spiritul - trebuie abordată, analizată, valo¬ 
rificată tot cu ajutorul categoriilor vizualului, fără a recurge la un liml)aj conceptual. Imaginea trebuie 
să dialogheze cu o privire inteligentă. 
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Anna Grimshaw 

The Granada Centre for Visual Anthropology, 

Roscoe Building 
iniversity of Manchester, Manchester M13 9 PI., 

United Kin^doni 


Alina Griiiisliaw î^liidied social anthropolog\ at ihe Universitv of Cairibridge. Slie carried out field- 
work in a coinmunilv of Biiddhist woinen in nortliern India. She subsequentlv worked in television 
and as tlie researcb assistanl to tbe Caribbean writer. C.L.R. James. Anna Grimshaw s personal ac- 
count of anlbropological fieldwork lias been piiblislied as Serrants of the Duddha. Slie is currentlv de- 
velopping a video based ethnograpliic project in nortliern England. Since 1991 she bas been teaching 
al tlie Granada Centre for \isiial Anthropologv^ Universitv of Manchester. 

L’ceil de l’ethnographe: notes sur des travaux en cours 

\ ideo-Anthropologie diez soi: jV suis intd’essee par la inanid’e dont la vision du cliercheur opd'e 
en tant qiie methode et metaphore dans Ies travaux d’anthropologie conteinporaine. Je ine propose de 
discuter ici un projet concernant la pratique de Tantliropologie chez soi. ou le film video constitue la 
teclinique essentielle de recherclie. A Iravers des exemples extraits de mes propres films. j'essaie 
d’explorer Ies presuppositions epistdiiologiques qui soustendent rutilisation des tecliniques d'obser- 
vation dans Tetude ethnographique. 

The Ethnographer’s Eye: Notes from Work in Progress 

\ ideo-Anthropolog^' at borne: how vision operates as a method and a metapJwr in contemporaiT am 
thropological work. I will discuss a project concerned with the practice of anthropologv^ at borne in 
whicli video is the primarv teclinique of researcb. Using examples from mv own films. 1 will seek to 
explore the epistemological assumptions whicli underpin the use of observational tecliniques in etlino- 
grapbic work. 

Ochiul etnografului: note asupra unui proiect în lucru 

\ ideo-antropologie în propriul teritoriu: interesul meu se îndreaptă către felul în care viziunea 
cercetătorului operează ca metodă şi metaforă în lucrările de antropologie contemporană. îmi propun 
să discut aici un proiect referitor la practica antropologică în teritoriul propriu. în cazul în care filmul 
video constituie principala tehnică de cercetare. Cu ajutorul exemplelor extrase din propriile mele 
filme. încerc să explorez presupoziţiile epistemologice care stau la baza utilizării tehnicilor de obser¬ 
vaţie în studiul etnografic. 
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Ana Grama 

Muzeul Astru, Sibiu 
Piaţa Mică nr. IL Sibiu 2 I0U, România 


Ana Graina est cherclieiir scientifique principal au iMusee ASTH A de Sibiu et. depuis 1990. lecteur 
associe a TUniversite ..L. Blaga‘\ Sibiu. Elle a rei^u une forination (riiistorien. specialite Archives. a 
rUniversile de Biicarest et travaille en inuseologie et archives depuis 25 ans. Elle a inene des recher- 
clies et a publie sur la societe rouinaine transvlvaine de la perinde 1780-1865. Elle a identifie une col- 
lection d’environ 1500 pieces de pholographies anciennes el cliches sur verre. Elle a publie et conie- 
rencie sur ..La photographie ethnograpliique transvlvaine dans la deuxieine nioitie du XIX^ et Ies deiLX 
premieres decennies du XX^ sikle. 

La photographie ethnologique transylvaine (1850-1918): ele la curiosite â Fiiiitiative lucrative; 
de la recherche anthropologiqiie â la propagande patriotique 

Les quatre directions de recherche mentionnees dans le titre se sorit en fait iinposks d’elles-inemes 
au cours d‘une elude sur les coUections d iCONOGRAf’HIE ETHNOLOGIQUE du Musk ASTHA de Sibiu. Elles 
pei’inettent de rendre corupte non seulernent d une civilisation de rirnage piopre ă un territoire du cen¬ 
tre de TEurope. rnais aussi d*une histoire a plusieui’s niveaiLx: histoii'e (furi aiVuikier/rnoven d'kude sci¬ 
entifique, rnodulation d’uri concept (exotisme), dkeloppernent d'une identite naţionale. 


Ethnographic Photographv in Transylvania ( 1850-1918 ). From Curiositv to Entrepreneurship; 
from Anthropological Research to National Propaganda 

The four dii’eclions rnentioned in tlie title liave raised thernselves as guiding lines tbi’ough a i'eseairh de- 
veloped by tlie autlior in tlie ASTRA Museuin PHOTO ARGHHES. Thev expi'ess not onlv the sti’ong visual tra- 
dition of a Central European ai'ea, but also a rnulti-leveled histoiT. That is. the space between ait/ craft/ i'e- 
search tool: the inodulations of a concept - the exotic - and the developinent of tlie naţional identiu . 


Fotografia etnologică transilvană (1850-1918): de la curiozitate la iniţiativa lucrativă; 
de la cercetarea antropologică la propaganda patriotică 

Cele patru dii’ecţii inenţionate în titlu s-au impus de la sine în cui’sul unui studiu înli’eprins asupra 
colecţiei de ICONOGRAFIE ETNOLOGICA a Muzeului ASTRA din Sibiu. Ele caracterizează nu numai o ci¬ 
vilizaţie a imaginii, proprie unui teritoriu centi'al-eui'opean. dar şi o istorie pe mai multe niveluri: is¬ 
toria unei ai1e/meşteşug/iristi’ument de studiu ştiinţific, modulaţia unui concept (exotismul) şi dez- 
voltai'ea unei identităţi naţionale. 
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Marc Henri Piaiilt 

Centre National de la liecherche SclenUfKjue 
Ecole des llautes Etudes en Sciences Sociales 
5 L lioiderard RaspaiL JSOOO Raris, Erance 


Marc ll(‘iiri F^iaull e.<l aiilliro|)f)lo<i:ue. Direcleur de r(‘clieiTlie au (^.N.R.S.. redadtnir en clud de la 
revue ..Journal des Africanisles**. II ensei^me a TI niversite de Paris I Sorbonne (Anlhro|)olojrie poli- 
tique) et a rKcole des llautes Etudes en Sciences Sociales (Antliropolofrie \isuelle). 

11 a Hiene des reclierches en Alri(|ue occidentale (inigrations. svsteines |}oliti(|ues |)re-coloniaux. ri*- 
ligions autoclitones et crises tondainentalistes). dans le sud de la Prance (histoire d une production 
identitaire: la soie en Ovennes) et au Rresil (parcours de croyance et innovations ndipeuses. relle- 
xions sur le svncretisine). 

Realisateur de filins ethnopraphiques en Afrique et en France. 

Parini Ies publications: 

(1970) Histoire Mauri. Introduction aux processus constitutifs d'un eîat. Paris. Ed. du C.A.IES. 

(1984) I ers une societe pluricidturelle. L'exemple de la France. Ed. Orstoin. 

(1987) La colonisation. Rupture ou parenthhey Ed. E’IIarinattan. 

(1992) Les iîimaaires europeens de la soie. Ed. E llarinattan. 


Une experience (Eantliropoiogie «active» 

et les circonstances, modalites et cpiestions relatives a un passage a Eimage 

II s'agit (rune recbercbe inenee dans le sud de la Erance. en (^evennes. ou nous avons iravaille a 
la mise en valeur d un palrimoine local diAeloppe autour de I elevage des vers a soie et de la labrica- 
tion de la soie. Au cours de cette recberche nous avons realise deux lilins ipii. notainment. s(‘rvent 
(Eintroduction aux sections des musees de la region consacrees a la sericiculture. Le propos sera il- 
lustre avec (|uel(pies extraits de Pun d entre eux. intitule Les chemins de la Soie. 

A partir de cette experience. l auteur propose ici une reflexion sur le statut de I iinage dans la 
recbercbe antbropologi(|ue: l iinage en tant (pie lieu de nmcontre entn* le cbercheur et les iiHunbres 
des coinmunautixs (hudiees. riinagc* en tant (pie territoin* ou se developpi* le processus. ’ydnvcws acbeve. 
(Eune connaissance que les deux partenaires acquierent ensemlile. 
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A Personal Experience in „Active^^ Anthropolog>\ 

The Conclitions, Means and Qiiestions Related to a Possible Translation into Image 
of this Experience. 

Mv conlribiitioii is related to a research tliat 1 have developed iu llie Soulli of France, iiiore pre- 
ciselv. in Ce\ennes. I was foeused tlien on tlie capitalization of a local patriinoine arliculated on tbe 
process of silk-inaking oiit of silk-worins. As a resull. 1 inade two filins whicb are still used bv llie local 
inuseiiins in tlie halls dedicated to this activity. 

Using this personal experience as a starting point. 1 propose a reflection on the use of the iinage 
wilhin the anthropological research: the iinage as the nieeting lerritorv for the researcher and the 
nieinbers of the coininimities to he stiidied. the iinage as a place where the never-ending process of 
fainiliarisation develops hv contribiitions froiii both sides. 


O ex^3erienţă de antropologie „activă^^ 

şi circumstanţele, modalităţile, problemele legate de o trecere la imagine 

■ Mă refer la o cercetare realizată în sudul Franţei. în Cevennes. unde ain lucrat la punerea în \ aloare 
a unui patrimoniu local dezvoltat în jurul culturii viermilor de mătase şi al fabricării mătăsii. In cursul 
acestei cercetări, am realizat două filme care servesc drept introducere la vizitarea secţiilor dedicate 
sericiculturii în muzeele locale. Pornind de la ele. propun aici o reflecţie legată de utilizarea imaginii 
în cercetarea antropologică: imaginea ca loc de întîlnire între cercetător şi membrii comunităţilor stu¬ 
diate: imaginea ca teritoriu unde procesul, niciodată încheiat, de cunoaştere se dezvoltă cu participarea 
ambilor parteneri. 
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Ioana Popescu 
Muzeul Ţăranului Român 
Şoseaua Kiseleff nr.3, sector 1, Bucureşti, România 


Ioana Popescu est Directeur de prograiniiie. chef du Departeiiient d Anlhropologie \ isuelle au 
Musee du Paysau Roiuuaiu. Aprk^ rAcadtMuie des Beaiix Arls. sectioii Ilistoire el Theorie de TArt. et 
iiue pcriode de travail couiiue ethuologue â riustitul d’EltluiogTaplue et de Folkiore de Biicaresl. elle a 
suivi Irois stages de foruiatiou et docuiiieutaliou eu luuseologie et aulhropologie visuelle eu France. 

Maiuteuaut. eu lăut qiie clierclieur principal au luusee. elle fail uue tliese eu Etlmo-estheti([ue. eu 
restant toujours iuttu’essee par Fetlmologie de Feufauce. Fetlmologie de Fobjet. rautliropologie vi¬ 
suelle el la luuseologie. Pariiii Ies publicatious receutes: 

(1992) co-auteur Paysans de Flustoire, Bucureşti, ed. Dar. 

Coiilributioiis aux voluiues: 

(1993) En cjLiete d'idenîite, ed. Uuiversite Fibre de Bruxelles. 

(1995) Childhood - playtime? Ed. Rheiulaud Verlag. Kolu. 

(1995) Roumanie - construction d\me nation. Ed. Etimologie Frauqaise. Paris. 

(1996) Ethno, ed. Ecole de Lourdes. Paris. 

(1996) The Goldeu Bouglu ed. Fundaţia Culturală Română. 

Trois \ideo-fibns et dLx expositious aux sujets etlmologiques â partir des recherches lueuees dans le Musee. 

*4mbigiiîte et pouvoir. L’exposition d’ethnophotographie 

L’ambiguîte iuhereute d une expositiou de photographie offre â Fethuologue de uombreuses pos- 
sibilites de decodage. \ a-t-il des froutieres obligatoires â ce pouvoir assume? lllustratiou: Fexpositiou 
,.L*eufaut: essais photographiques". 

Ambigiiitv and Power. An Exliibition on Ethno-Photographv. 

The ambiguitv iuliereut to auv photo-exhibitiou provides tlie curator-etlmograplier with a wide 
range of decodiug optious. Uuder these circuinstauces. is there auv obligatorv limil to be required 
within tliis couscious self-einpoweriuent? A questiou ihat derived particularlv after luy experieuce of 
curatiug the exliibition eutitled ''The Child - Photo-Essays" 

Ambiguitate şi putere. Expoziţia de etnofotografie 

Ambiguitatea, inerentă unei expoziţii de fotografie, oferă etnologului o gamă întinsă de posibilităţi 
de decodaj. Există oare frontiere obligatorii în ce priveşte această asumată putere de interpretare? In¬ 
terogaţia e ilustrată de exjierienţa expoziţiei: ..Copilul: eseuri fotografice'*. 
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lânos Tari 


Etlino^rapliic Museuin, Fibnstuclio 
1055 Budapest, Kossuth Lajos Ter 12 
BO 1363 Budapest, BF 35, Hungary 


After liaving graduatccl Ilungarian Language, Literatiire and Folklore. as \sell as Sociologx and 
Acadeinv of Drama and Film. Janos Tari took a degrce in anthro|)ological documentarv at llie National 
Film and Television School in Beaconsfield. 

Me is curenllv involved in tlie Eolvos Lorand Universitv Folklore Departmenl program. 

Silice 1990 lie is Head of Department witliin Ilungarian Ethnograpliical Museuin Filmstudio and 
Archive. 

He directed and sliooted documentaiT films on different subjects. lectured in \ isual Anthropolo- 
gT. was involved in internaţional film festival selection commitees. organized exliibitions on the his- 
toiT of ethnographic cinema and edited a multimedia and Internet ethnographic film catalogue of the 
Ethnographic Museuin, 

He also co-worked in restauration projects of archival ethnographic film records. 

Publications include: 

(1984) History of Hungarian Ethnographic Photography froni the beginnings, hased on the photo 
and Manuscript Archive of the Ethnogiaphic Museuin, Torteneti muzeumi kozlemenyek: Msual An- 



(1995) Ethnographic Film Catalogue and cca. 30 fdms and videoprograms 1979-1997. 


Ethno-phono-photo-cinematographie 

L anthropologie en tant qiFetude scientifique et la production de films documentaires ont appro- 
ximativement le meme âge - environ cent ans - tandis que Ies premieres interrogations anthro- 
pologiques. reconnues comme telles aujourd hui, apparaissent au meme moment que la photographie. 
11 est. par consequent. tont a fait justifie de Ies celebrer ensemble. sans oublier Fhistoire de l enregis- 
trement sonore mecanique. L’article sera illustre avec des images de la Demo cassette provenant de 
Fexposition au meme titre, organisee par le Musee Ethnographique de Budapest. 
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Ethno-Phono-Photo-Kinematographia 

The fornial studv of anlliropologv and ihe production of docuiiientary film have rougldv the same 
deplli of historv - around one lumdred vears - wliile the earliesl anthropological eii(|uiries as we 
would recognise them todav hegan at ahout ihe time of llie hirlh of pholographv: so it is appropriate 
thal we should celebrate them togetlier. withoiit forgetting the historv of mechanicallv recorded sound. 

I1ie paper will he illiistrated with images from the Demo casette of the eponvmous exhihition or- 
ganized hv the Ethnographic Museiim in Biidapest. 

Etno-foiio-foto-cinematografia 

Antropologia, ca studiu ştiinţific, şi producţia de film documentar au aproximativ aceeaşi vechime 
- cam o suta de ani - în vreme ce primele interogaţii de tip antropologic, recunoscute ca atare astâzi. 
silit concomitente cu apariţia fotografiei. Se cuvine de aceea sâ le sărbătorim laolaltă, fără să uităm is¬ 
toria înregistrărilor sonore cu mijloace mecanice. Articolul e ilustrat prin caseta de prezentare, reali¬ 
zată cu ocazia expoziţiei purtînd acelaşi titlu, organizată de Muzeul Etnografic din Budapesta. 
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Piaţa Mică ui\ I /. Sibiu 2100. România 


Simona Bealcovschi 

Studioul Astra Film 


Simona Bealcovschi est la Directrice de la Foiidation Anthropologie \isuelle - 1996. Apres des 
etiides de pliilolo<:ie â FUniversite de Cluj, elle a suivi des cours eu cinema documentaire â INSAS Bru¬ 
xelles et pre|)are maintenant un doctorat en anthropolofrie liistoriqne/anthropologie visuelle. 

Elle est membre fondateur d'Astra Film et co-organisateur du Festival de Film Antliropologirpie de 
Sibiu, (m-realisalenr de sept fibns etbnologiques et antbropologiques. Colaborateur egalement ă la rea- 
lisation de 17 libns documentaires. 

Â la recherclie de Fesprit festif et de la gloriole 

Une rellexion sur le festivisme dans le film etbnograpbique ronmain. L*autbenticite v est bannie 
au profit de la representation du pouvoir et de Fideologie communistes. 

In Search of Glorification and of the Festive Stvle 

A reflection ou tbe festive stvle witbin tbe Romanian etbnograpbic documentarv. The autbentic is 
replaced by tbe representation of Power and of tbe commnnist ideologw 

In căutarea spiritului festiv şi a glorificării comandate 

0 reflecţie asupra festivismului în filmul etnografic romanesc. Autenticitatea e exclusă în benefi¬ 
ciul reprezentării puterii şi a ideologiei comuniste. 
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Elizabcth Edwards 

The Piu Rirers Miiseum 
Parks RoacI Oxford OX 1 3 PP, United Kin^dom 


Elizaheth EtlwarcLs lias heen trained ori^inallv as au liistorian. Shc is curator of photograplis at Pitt 
Rivers Museuin. Universitv of Oxford, and teaclies criticai liistorv and tlieorv of still pliotographv 
within visual atilliropologv in tlie subfacullv of Antliropolog\ at tlie Universitv. She is also a visiting 
lecturer al the Roval College of Art in London. She bas curated niniK'rous exliibitions of pliotograpliv 
in the Ihtt Rivers Museuin. and participated as a specialist curator and writer in exhihilions of bolii 
historical and conteinporarv material in U.K.. Europe and LAS.A. Her researdi interests include the 
historv and ..ethnographv*' of anthropological pliotograpliv. earlv pliotograpliv in the Pacific, issues in 
pholographical presentation in the imiseuiii and pliotograpliv and ethnograpin in conteinporarv arts 
practice. She has written extensivelv on historical and conteinporarv relationshipes hetween photo- 
graphv and anthropologv. Puhlicatioiis include Anthrojwlo^y and Photography 1860-1920 (editor). 
She is currentlv working on a book of essavs on pliotograpliv. liiston and elhnographv. 

Photo-objets 

Le texte analvse la relation entre rinforiiiation contenue par la photo et sa ..matid'e*’. en plaidant 
pour une mise en valeur de la photographie non seuleiiienl en tant que ..iiiiage’*. ce qiii liiniterait son 
statut, iiiais aussi en tant qirobjet relevant de la ..culture inatm’ielle*'. L auteur se refere directeiiienl 
a des recherches entreprises dans Parchive dhiiiages de Pitt Rivers Museuin. 

Photo-objects 

I will consider the relationship hetween what the pholograph is ‘of in terins of information and 
how that inforination is presented. in relation to ciirating photograplis as 'objects' or ‘material culture’ 
in their own riglil and not onlv ‘pictures’. 1 will talk about some historical and archival researdi 1 have 
done where ihis approach has worked. 

Foto-obiecte 

Textul analizează rehuia între ..continulul de informaţie** şi ..materia** fotografiei, pledînd pentru 
valorificarea muzeologică a acesteia ca obiect tinîiid de cultura materială iar nu exclusiv, si limitativ, 
ca ..imagine**. Autoarea se referă direct la cercetările efectuate în arhiva foto a Pitt Rivers Museuin. 

Martor. 11 - 1997. Inter-dews, Entre-vucs, Inlre-vedcri 
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Gabriel Hanganu 

Muzeul Ţăranului Roman, 
Şoseaua Kisele[f nr. 3, sector Ţ Bucureşti, România 


Gabriel Hanganu graduated the Facultv of Lelters, Universitv of Bucharest. and verv soon afler 
joined The Museuin of the Romanian Peasant as an assistant researeher in ethnograpliv and inuseolo- 
g\'. In 1993. respectivellv 1996. lie attended two training prograins in nonfiction filin-inalving: ’Ateliers 
\ARAN’ and ‘Bucliarest 1996*. lle bas carried out video-supported fieldwork research in Northern iMol- 
davia. on both the orthodox monastic life and the New lear inasks and inasquarades. lle is actuallv 
coinpleting a DEA training program in Social Anthropolog\^ at the Ecole des Hautes Etudes en Sci¬ 
ences Sociales in France. He bas made several sliort etlmograpliic films witliin 'Cine 12* (an inde¬ 
pendent association of voung film-makers) and the ^ isual Anthropologv Department of the Museum 
of the Romanian Peasant (Cinema du Reel sellection 1997). 


Si on avait donne â Roublev une video-camera. 

Sur la perspective inverse, le style transcendant et le film ethnographique 

Une interrogation contemporaine de Funivers de Ficone decouvre cpie celle-ci a suhi un cliange- 
ment complet cpiant â sa signification mvsti(|ue originaire. La perspective visueUe de tvpe euclidien/ 
cartesien - qui s est imposee suite a une attitude mimetique par rapport au reel - a modifie non seult^ 
ment la relation de Fhomme avec le ..tont Autre** mais aussi le paradigme scientifique et artisti([ue 
dans son entier. A partir de documents visuels recueillis sur des terrains recents. Farticle a\ance 
plusieurs questions concernant la maniere dont le ..stvle transcendant*’ de Ficone pourrait etre utilise 
dans la realisation du film ethnographique. 


If Roublev Had Been Given a Video Camera. 

On Inverse Perspective, Transcendental Stvle and Ethnographic Film 

Vihen being questioned from the contemporaiT poirit of view. the universe of the icon reveals it- 
self as having enlirelv modified its origirial mvstic meaning. The euclidian/cartesian visual perspective, 
which imposed itself as a result of the mimetic attitude towards the real. bas changed not onlv the 
human relation with ’the holv otlier*. l)ut also the entire scientific and artistic paradigm. 

Based on visual documents from recent ethnographic field work. the paper raises several questions 
concerning the wav in which the 'transcendental stvle' could he emploved hv the ethnographic film- 
making. 


Martor, II - 1997. lnter-\icMs, Entre-Mies, Intre-vederi 
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Dacă Riil3liov ar fi a\mt o cameră \i(leo. 

Despre perspectivă inversă, stil transcendent şi film etnografic 

Interogat din |jinRt de \edere contemporan, universul icoanei se dovedeşte complet modificat in 
raport cu semnificaţia sa mistica originara. Perspectiva vizuala de tip euclidian/cartezian - im|)usâ ca 
urmare a unei atitudini mimetice faţa de real - a schimbat nu numai relaţia omului cu ..Cel cu totul 
Altul** dar şi intreaga paradigmă ştiinţifică şi artistică. Pornind de la materiale vizuale obţinute de-a 
lungul unor terenuri recente, articolul pune citeva probleme legate de modul in care ..stilul transcen¬ 
dent** al icoanei ar putea fi utilizat in realizarea filmului etnografic. 
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Brigitte Lozza 

Muspe Xdtional desArts 
ei Tmditions Populaires 
(), Areiiue du Mahatma Gaiidhi, 
757/6 Paris, France 


\\)vbs (Ies eUicles (riiisloire de YcUi, riul(Mft de Brigilte Lozza |)our le doinaiue de Tart populaire 
La eoiiduile au Musee National des Arls ('I rraditions Po|julaires. a l^uis. ou elle a pris en eharge le 
seeleur de la documentation |)liologra|)hi(|ue. A e(‘ litre, elle s’(‘sl |)arlieuli(Meinent inleressee â 
TanaLse de Tiinage fixe et a son Irailement docuinentairt*. Meinhre de rAvieoin (Comite de TlCO.M 
pour raudio\isuel de Ies nouvelles technologies). elle |)arlicipe activemenl au\ travaux du groupe de 
Iravail sur la photograpliie. 

La (loeumentation photograpliiqiie au Miisee National des Arts et Traditions Popidaires (France) 
et la Base Ethnophoto 

1/artiele piTsente Ies londs d’images du Musee National des Arts et Traditions Populaires de Paris 
et Ies criteres d’organisation. (Lacces el (rinlerrogation au moven de rordinateur. La hase Ethnopho¬ 
to est romane de maniere â |)ermettre une mise a jour continue des melliodes de traitement et 
d’identilieation de rinformation. 

The Photo-Dociinienting at tlie Nationid Museiim for Popular *\rt and Traditions (France): the 
Ethnoplwto Data Base 

The |)aper presents the Image Arehives of the National Museum for Popular Ari and Traditions in 
Paris, as well as the criteria ihal have been introduced in order to organise. access and inlerrogate the 
Ethnojdioto data hase. 

A data hase which was designed Io make easier anv atlempl Io renew the actual working proc('- 
dures. 

Documentarea fotografică la Muzeul Naţional de Arte şi Tradiţii Populare (Franţa) şi baza 
Ethnoplwto 

Articolul prezintă fondurile de imagine ale Muzeului Naţional de Arte si Tradiţii Populare din 
Paris şi criteriile de organizare, de accesare şi de interogaţie ale acestor fonduri. Baza Ethnophoto cAe 
conceputa astfel incit sâ |)ermitâ o continua actualizare a metodelor de tratare şi de identificare a in¬ 
formaţiei. 
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P I Otilia Hedeşan 

1 l niversitdtea Timişoara 

Str. l asi/p Pânan nr. 4, Timişoara. România 



Otilia Hedeşan is a PhD Folklore and NaratologV' Lecturer al tlie Faeultv of Letlers. Univei\<itv of 
Tiinişoara. Slie lias done extensive fieldwork in Banat and \alea Tiniocului (N-F Serbia. NA Bulf^aria). 
dealinp inostlv with funeral cerenionies and epic reperlorv. Puhlications include: (1995) Basme din 
Banat, an antologT of tlie SA\ Honianian Epic Tales. 


La familie Gaiţă ă Viuterieur et aii-delă du rituel 

Trente ans apres Ies funerailles fihnees d’un parent. Ies participants regardent Fenregistreineiit 
video et font leur coinnientaire. 

En 1968. \asile Creţii et Sandu Dra«:oş ont filme a Mehadica renterreiiient de losîin Gaiţă, mort 
suhilement a Fâge de trente ans. J\ii choisi pour cette conlrilmtion le second des trois films realises 
- Soare, soare (..Soleil. soleiP*) - qui trăite des pratiques rituelles funeraires. En 1995. j*ai presente le 
film aux niembres de la familie Gaiţă et je Fai discute avec eux. Je compare, d’abord. le comportement 
rituel de Maria Gaiţă - femme du jeune bomme mort - avec ses opinions concernant Ies funerailles.-^ 
expriiiu^es lors de notre entretien. J’analvse ensuile Ies reactions et Ies commentaires de la familie, 
filmes pendant la projection. 


The Gaiţă Family uithin and beyoml the Ritual 

Tbirtv vears after taking part in a funeral wbicb was fibned. tbe former ‘actors’ make comments 
on tbe event wbile walcbing tbe video film. In 1968. \asile Creţii and Sandu Dragoş fibned al Meba- 
dica tbe funeral of losîm Gaiţă, suddenlv dead wben be was onlv 30. In 1995. 1 bave selectei) one of 
tbe ibree films made after tbe funeral - Soare, soare (’Sun. SuiF) - and 1 projected and discussed it 
witb tbe members of tbe Gaiţă familv. As a consequence of ibis meeting. mv paper deals witb tbe fol- 
lowing top ies: 

- tbe ritual bebaviour of Maria Gaiţă ( tbe wife of tbe dead man ). as seen in tbe film. compared 
to ber opinions on tbe ritual practices at a funeral. as communicaled in a interview. 

- tbe reactions and comments of tbe familv during tbe projection. 
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Familia Gaiţă în cursul unui ritual şi dincolo de el 

Treizeci de ani după îninorinîntare, participanţii comentează evenimentul urmărind o înregistrare 
video. 

în 1968. \asile Cretu şi Sandu Dragoş au filmat la Meliadica înmormîntarea lui losîm Gaiţă, mort 
subit la treizeci de ani. Am selectat |)entru acest articol al doilea film dintre cele trei realizate - Soare, 
soare - tratînd practicile rituale ale înmormîntării. In 1995. am proiectat filmul si l-am discutat cu 
membrii familiei Gaiţă. Compar aici, în primul rînd, comportamentul ritual al Măriei (/aiţă - soţia 
mortului - cu opiniile sale despre înmorurmtare, exprimate într-un inteniu. Analizez apoi reacţiile şi 
comentariile familiei din timpul proiecţiei. 
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Colette Piault 

Centre }^ational de Ia Reclierche Sdentifique 
Socide Fran^xiise (rAnthropolo^ie Visuelle 
5. rue des Saints-Peres, 75 006 Paris, France 


Colelle Piault est etlmologue-ciiieaste, Docteur eu Sociologie (l niversite de Paris). Directeur de 
Reclierche au Centre National de Reclierche Scientificjue. A travaille en Atri(|ue. en France et. depuis 
1974. en Grece. 

A cree la Societe Frar^-aise d Antliropologie \ isuelle et en assure la responsabilite. A cree et dirige 
Ies six rencontres du Seininaire International de Reclierche sur le (nneina Docuinentaire et Ftli- 
nologiipie ..Regards sur Ies Societes Europeennes** (1983-1992). Cliargee de cours au departeinent 
d'Ethnologie de FUniversite de Nanterre-Paris X dejiuis 1995. Noinhreuses conferences a Fetranger 
et en France. Participation a des nomhreux festivals internationaux (Menihre du Coinile de Selection 
ou du Jurv). Puhlications: Huit lilins docuinentaires elhnologicpies de long et inoven inidrage. dorit six 
sur le iiRMiie terrain. en Gi’ece. autour du sujet de la desertion villageoise et de la migration. Plusieurs 
ouvrages collectifs et articles notaininent sur le cinema etlmologique. en frangais et en anglais. 

Filmer en milieu rurid 

Ma coimnunication s oriente sur le travail de terrain que j*ai poursuivi pendant quinze ans en 
Epire (Grece), ou j*ai tourne six filnis sur Ies prohleines de la desertion villageoise. Le propos sera 
acconipagne par la pi'esentations de courts extraits de ces filins. 

Filming in Rural Areas 

Alv contrihution is focused on a lieldwork tliat 1 liave developed o\er 16 vears in Epir ((A'eece). As 
a result of înv heing there with tlie camei'a. 1 liave edited six lilms wliich deal witli tlie prohlein of de- 
jiopulation of tlie villages. Mv pajier will include and i'effer to soine i’elevant excei’pts froin tliese filins. 

A filma în mediid rural 

Contrihuţia mea se concentreazâ asupra unui teren prelungit de-a lungul a cincispi’ezece ani în Epir 
(Grecia), unde am turnat sase filme referitoare la depopularea satelor. (^mmnicaiTa e însoţită de 
prezentarea unor scurte extrase din aceste filme. 
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Paul Barbăneagră 

Ministerul CAiItiirii 
Piaţa Presei, nr. 1, sector L Bucureşti, România 


Paul Barhaneagră est ne eu Rouiiianie en 1929 et vit en France depuis 1964. 11 a fail des eliides 
de inedecine. d liistoire et de cinema. De 1957 â 1964 il a travaille au Studio ŞAHIA de Bucarest. Entre 
1965 et 1970 il prepare une these de doctorat ă Flnstitut d'Estlietique du C.N.R.S. En 1974-75 il a 
produit et realise J'ersailles, Pakiis-Temple du Roi Soleil (Grand Prix du Scenario - Festival Interna¬ 
tional du Film d'Art. devenii Feiuission pilote de la serie ARCHITECTURE ET GEOGRAPHIE SACREE. Dans 
la meine serie: Le Mont Saint-Michel et rArchange de lumiere; Reims, Caîhedrale du Sacre; Paris, 
Arche du Temps; Delphes, nombril du Monde Grec; Egypte, niiroir du ciel; Mircea Eliade et la Rede- 
couverte du Sacre; Retour en Rounianie. Prix: Grand PrLx de la Qualite de riinage. au Festival Inter¬ 
national du Film d'Art. 1980: La Grande Medaille de FAnalvse Architecturale. Academie d'Architec- 
ture Erangaise: Grand Prix de FAudio-MsueE Comite du Ravonnement Frangais. 11 revient en 
Roumanie en 1997; il v est invite a faire part du groupe de conseillers du ministre de la Culture. 

„Paris. Arche du temps‘‘ 

L’Architecture sacree - m>4he et s>Tîibole: le film conime auto-decouverte 

Ces monuments (ou leur ruines) subsistent aujourddiui comme des coquilles â Finterieur desquelles. 
autrefois. une vie dense et rituellement organisee. donnait tout son sens a chaque element de la 
construction. Ce sens etait le resultat dline correspondance etablie par le calendrier liturgique entre 
Fespace et le temps. La geograpbie sacree essave de retrouver cette correspondance. 

‘Paris, Ark of Time.’ 

Sacred Architecture - S>Tnbol and M>lh. Film as Self-Disco\ er>^ 

Tliose monuments or. better said, tlieir ruins. do survive todav resembling some sbells whicb for- 
merlv bosted a profoundlv structured ritual life, providing meaning to eacb element of tlie building. 
A meaning tliat springs from tbe deep correspondence between space and time. as established by tbe 
liturgic calendar. Sacred geograpbv aims at rediscovering tins correspondence. 

„Paris. Arcă a timpului^ 

Arhitectura sacră - mit şi simbol: film ca auto-descoperire 

Aceste inonumente (ori ruinele lor) subzistă astăzi asemenea unor scoici înlăuntrul cărora, odinioară, o viaţă 
densă şi ritual organizată dădea sens fiecărui element al construcţiei. Sens ce rezulta dintr-o corespondenţă sta¬ 
bilită de calendarul liturgic între spaţiu şi timp. Geografia sacră încearcă să regăsească această corespondenţă. 
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Dumitru Budrală 

Studioul Astru Film 
Piaţa Mică nr. ] L Sibiu 2400, România 


r3uinilru Budrala est le Directeur d Aslra 1 iliii. Sibiu. 

Apres uiie formation eu Sciences Econonii(|ues a TUniversite de Biicarest, il a fait des etiides en 
cinema docinnenlaire a INSAS Bruxelles: il prepare actuelleinent sa lliese en anlliropologie liis- 
torique/anthropologie visuelle. 

II est le fondateur d'Astra Film (Visual Anthropolog} ) (1991). initiateur de la Base de Donnees \ i- 
suelles d'Astra Film. ineiiibre fondateur de la Fondation d Anlhropologie \ isuelle (1996), organisaleur 
du Festival du Film Antliropologique de Sibiu (1993. 1994. 1996) et realisateur de 21 films docu- 
nientaires, ethnologiques et anthropologiques en 16 mm et vidcm (1980-1997). Son domaine de 
reclierche privilegie est la societe pastorale du Sud de la Transvlvanie. 

L’exq)erieiice Astra Film - Sibiu (1991-1996) 

Fe recit d*une experience personnelle - celle de co-fondateur du Studio Astra Film - afin de de- 
montrer la mk^essite dline telle institution dans la Roumanie post-totalitaire. Dans quelle mesure ce 
debut peut etre considere comme le debut de FAntliropologie visuelle en Roumanie -• question que 
Fauteur lance a la fin de sa communication - c'est un point sur lequel on pourra decider â Favenir, 
au moment ou Ies orgueils seront calmes. 

The Astra Film Sibiu Experiment (1991-1996) 

A personal experience of the author - a co-fpunder of tlie Astra Film Studio in Sibiu - whicli re- 
veals the necessitv of tliis studio under the particular circumstances of post-totalitarian Romania. *Can 
this experiment he regarded as the heginning of visual anthropolog\^ in Romania?*, is the question 
raised hv the author in the end of his intervention. Remaining to clear a valid answer only some dav 
in the future. after the necessarv smoothening of the inherent accesses of vanitv. 

Experimentul Astra Film - Sibiu (1991-1996) 

Relatarea unei experienţe personale, aceea de co-fondator al Studioului Astra Film. în scopul de a 
demonstra necesitatea unei asemenea instituţii în condiţiile României post-totalitare. In ce măsura poate 
fi acest început considerat începutul Antropologiei \ izuale în România - întrebare lansată de autor în fi¬ 
nalul comunicării -, urmează să stahilim cîndva. în viitor, după necesara limpezire a orgoliilor. 

Martor. II - 1997. lnter-\iews, Entre-vues, între-vederi 



http://martor.muzeultaranuluiroman.ro / www.cimec.ro 




220 Resumes / Abstracts / Rezumate 

Irina Nicolau 

Muzeul Ţăranului Român 
Şoseaua Kiseleffnr. 3, sector L Bucureşti, România 


Coiirte histoire cl’un Grand Prix 

Le comite EMYA (European Miiseum of tlie Year Award) attaclie au Conseil de TEiirope reunit 
cliaque annee trente specialistes prestigieux afin de decerner ce |)rix important accorde. sans distinc- 
tion quant au profil du musee. pour une realisation novatrice et convaincante dans le domaine de la 
museograpliie. En 1996, la statuette de HeniT Moore - signe itinerant du prix - fut remise a Iloria 
Rernea. le directeur du premier musee de TEsl europeen considtu’e capable de dmnontrer tanl la vi- 
talite de la discipline dans cette region - retrouvee - du continent (|ue la resistance de la Tradition en- 
vers la pression defigurante du communisme. L*article presente Ies criteres et Ies etapes de la selec- 
tion qui ont abouti â une confirmation des experiences entreprises depuis sept annees. au Musee du 
Pavsan Roumain. 

The Short Histor>" of a Big Award 

A number of tliirtv specialists iiieet eveiT year in order to decide on the museum which will be 
awarded the EMYA (European Museum of the \ear Award). Those tliirtv specialists are the members of 
the EMYA Committee, tliat functions under the umbrella of the European Council. The EMYA is gran- 
ted with no discrimination in terms of the profile of the museum: it is meant to reward a significant 
policv of renewal in the field of museolog\. The itinerant mark of EMYA is signed by Heniy Moore. In 
1996, Horia Rernea was handed the EMYA, as he was considered to be the director of the first East-Eu- 
ropean Museum able to testifv to: 1. the vitality of museolog\ in the newlv ’recovered' Eastern Europe: 
and 2. the resistance offered by Tradition to the aggression of communism. The author points out the 
criteria used bv the Committee in the process of making the selection. as well as the stages the muse¬ 
um had to go over, before its seven-year experience was confirmed. 

Scurta istorie a unui Mare Premiu 

Comitetul EMYA (European Museum of the \ear Award). aflat sub egida Consiliului Europei 
reuneşte anual treizeci de specialişti de prestigiu pentru a decerna un important premiu acordat, fără 
discriminări legate de profilul muzeului, pentru o concepţie novatoare în domeniul muzeografiei. In 
1996. statueta lui Henrv Moore - însemn itinerant al premiului - a fost înmînată lui Horia Rernea. 
directorul primului muzeu est-european socotit apt să demonstreze atît vitalitatea şi prospeţimea dis¬ 
ciplinei în această parte - regăsită - a continentului, cît şi rezistenţa Tradiţiei la presiunile desfigu- 
rante ale comunismului. Articolul prezintă criteriile şi etapele selecţiei care au dus la confirmarea ex¬ 
perienţelor de şapte ani desfăşurate la Muzeul Ţăranului Român. 
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Resuines / Abslracts / Rezumate 


Gerarcl Althabe 

Ecole des llautes Etudes eu Sciences Sociales 
54, Boidevard Raspail, 75006 Paris, France 


Une exposition ethnographicpie: du piaisir estheticpie, ime le^on politicjue 

Ou V aiialvî^e le.^ iiielliodes a Iravers les(|uelle^ rexpoj^ition du Miksee du Pavsau lait une crilupie 
de rillusioii realiste, mise eu scene par ies inusees classi(|ues dVtlmographie. et inaugure un autre tvpe 
d exposition: en soi. celle-ci se construit a la fois coinme une muvre d art et un trajet (rinitiation que 
le visitateur est incite a dcToiivrir et a v participer d une lagon active, personnalisee. On analvse egale- 
ment 1 alfinite entre la perspective proposcA' par Ies ..tahleaux" iiiuseals de lloria Bernea et celle spe- 
cifi(|ue a ricone. A partir de l exposition. rauleur discute la resistance de la culture et de la societe 
roumaines face au cominunisme et sa relalion avec Torthodoxie. 


An Ethnographic Exhibition. Aesthetic Experieiice and Politica! Lesson 

The author proposes an analvsis of the means bv whicb the Museuin of tlie Romanian Peasant ar- 
ticulates a coberent criticism of the realistic illusion that grounds the classic ethnographic museum . 
hv fundamenting at the same time a differenl poetics of displav: the permanent exhibition in the Mu- 
seuiii of ihe Romanian Peasant is meant to function holh as a work of art and as a palii of initiation 
o|)en Io the active, personal ap|)roach of each visitor. The governing perspective within the *inuseo- 
logical paintings' of floria Bernea is perceived hv the author as linked to that one specific to the icon. 
Using the exhibition as a starting point. he discusses the resistance opposed hv the Romanian culture 
and societv to coinmunism. as well as its relationship with Orlhodoxv. 


O expoziţie etnografică: plăcere estetică, o lecţie politică 

dVxlul analizează metodele prin care exjioziţia Muzeului T^^ranului face o critică a iluziei realiste, 
sjiecifică muzeului clasic de etnografie, inaugurînd un alt tip de expunere: în sine. expoziţia se con¬ 
struieşte (‘a ojieră de artă şi. simultan, ca traseu de iniţiere pe care fiecare vizitator e incitat să îl de¬ 
scopere şi să îl parcurgă în mod activ, personalizat. Perspectiva ..tablourilor muzeale" propuse de 
lloria Bernea e percepută ca afină cu perspectiva iconică. Pornind de la jirohlematica expoziţiei, au¬ 
torul discută rezistenţa culturii (şi a societăţii) româneşti faţă de comunism şi relaţia ei cu ortodoxia. 
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Marianne Mesnil, 

i ui cerşite libre de Bruxelles 
44 Avenue Jeanne, 
1050 Bruxelles, Bel^ique 


Ioana Popescu, Irina Nicolau 
Muzeul Ţăranului Român 
Şoseaua Kiseleff nr. 3, sector 1, 
Bucureşti, România 


Roumanie en miroir. Memoires de tiroir 
(Trialogiie â propos d’une exposition) 

Le ..faire“ d une exposition (..Roumanie en miroir. iMeinoires de tiroir - Treignes. Belgique. jiiin- 
oclobre 1997). narre a trois voix qui parlent d une ..transinissiorr* de Tobjet - du proprietaire a 
retlionologue et de retlmologue au public -. de la febrilitcL reflexive niais non-conformiste. des au- 
teurs en configurant Lexposition. des interrogations de retlmologue rendues palpables â travers 
Lobjet. 


Romania in the Mirror. Memoires from the Drawer 
(A Tri-alogue on an Exhibition) 

The process of ‘inaking* an exhibition (Romania in the Mirror. Memoires froin the Drawer - 
Treignes. Belgium. June-October 1997), as narrated in ihree voices. The inain topic: the Transmission* 
of the object froin the owner to the ethnographer, and froni the ethnographer to the visitor. To put it 
differently: ahout a certain exeiteinent that the authors of the exhihition have put in their work. as well 
as ahout the way the object would inake ‘toucliable' the curatoLs inost intimate interrogations. 


România în oglindă. Memorii de sertar 
(Trialog pe marginea unei expoziţii) 

..Facerea** unei expoziţii (..Roumanie en miroir. Mchnoires de tiroir - Treignes, Belgia, iunie-oc- 
tomhrie 1997). narată pe trei voci care vorbesc despre ..transmiterea'* obiectului - de la proprietar 
spre etnolog şi de la etnolog spre public -, despre febrilitatea, reflexivă dar non-conformistă. cu care 
autoarele au configurat expoziţia, despre interogaţiile etnologului făcute palpabile prin obiect. 
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Teodor Baconsky 

Str. Amiral Bălescu nr. 10, sector 1, 71296 Bucureşti, România 


Les icoiies de Horia Bernea 

A|)r(\s une inention rapide du rapporl entre rohjet de culte el la piece de patriinoine. (pii ahoutil 
a rideiililicatioii d une ..patliologie du regard" unifonnisaleur. ijinorant la valeiir svinholique de 
riinage. le texte analvse 1 expositioii ddeones inaugurcA' au Musee du Pavsan. Deux tlieines v sont 
dechilTres: une sacralite graduelle de Tespace. realisee au inoven de Ticone et le dialogue efficace 
entre les sens d une culture traditionnelle et rinlerroaation propre a la societe rouinaine actuelle. 
ohligee â une confrontation non-eoniplaisante avec son passe. 

The Icons of Horia Bernea 

The paper begins with a briei discussion on tbe relationsbi|) between tbe cult object and tbe pat- 
rimoine piece, w itb conclusions tbat draw tbe analvsis in tbe direction of identifving a sort of ‘patbo- 
log\' of tbe sigbt* - tbat is. of tbe ecpializing sigbt. closed to tbe svndjolic valiie of tbe iinage. Tben. tbe 
autbor introduces us to a reflection on tbe icon exbibition newiv-opened at tbe Museuin of tbe Ro- 
inanian IVasant. Two leading tbeines are developed in tbe text: 1. tbe gradual sacralization of tbe en- 
vironinental space tbat is acconiplisbed bv ineans of tbe icon. and 2. tbe effective dialogue between 
tbe ancient ineanings ol a tradiţional culture and tbe actual questions of tbe Roinanian societv. forced 
to im-indulgentlv ineet its own past. 

Icoanele lui Horia Bernea 

l)u|)â ce menţionează rapid raportul între obiectul de cult şi piesa de patrimoniu - ceea ce duce la 
identificarea unei ..patologii a |)rivirii*‘ uniformizate, neatentă la valoarea simbolică a imaginii -. tex¬ 
tul analizează expoziţia de icoane inaugurată la Muzeul Ţăranului. Două teme sînt descifrate, anume 
sacraliîaîea ^raduală a spaţiului, realizată prin intermediul icoanei şi dialogul eficace între sensurile 
unei culturi tradiţionale şi interogaţia proprie societăţii româneşti actuale, obligată la o confruntare 
necomplezentă cu propriul trecut. 
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Anca Manolescu 
Muzeul Ţuraiuilui Român 
Şoseaua Kiselejfnr. 3, sector L Bucureşti, România 


Exposer un probleme 

Uiie lecture des salles ICONES (|iii met a profit le fait (favoir assiî^te le/â/re de cette expositioii. den 
a\oir cornul Ies etapes. Ies tătomiements. Ies Solutions an moment meme ou ils surfrissaient. 

A |)artir des ..propos de musiâ»** dus a lloria Bernea. on essaie de lormuler (|uel(|iies tdcunents ap- 
partenant au code interne de Tic one (pii ont ete mis a l amvre dans le discours museal du Musee du 
Baysan. Bour ce qui est des salles ICONES. la lecture insiste surtout sur Ies themes tlieologiipies ou de 
Texperience cliretienne qui v trouvent une expression a travers des compositions ..visuellement emou- 
vantes*’ ou proprement ..doctrinaires*’. 

Displa>ing a Problem 

A personal reading of tlie hali ICONS. liuilt from tlie perspective of someone who watched tlie mak- 
in^ of tlie exhihition and witnessed all the gropings as well as tlie Solutions in tlie \ erv moment wlien 
tliev sprang out. 

Using a few statements of lloria Bernea as a starting point, the autlior aims at identifving. witliin 
the museological discourse of the Museum of the Romanian Beasanl. several active elenients related 
to the inner code of the icon. The pajier dwells on the theological themes and on those particulaiiv 
linked to the Christian experience which are approached hv means of ‘visuallv touching* or even *doc- 
trinaire’ compositions. 

A expune o problemă 

Textul propune lectura cuiva care a asistat facerea expoziţiei, care i-a perceput etapele, dihuirile şi 
soluţiile în chiar momentul ivirii lor. 

Blecînd de la comentariile muzeale ale lui Horia Bernea. încerc sâ formulez cîteva din elementele 
a|)arţinînd codului intern al icoanei care sînt utilizate în configurarea discursului Muzeului Ţăranului. 
In ce pri\eşte sălile ICOANE, lectura insistă asupra temelor teologice sau de experienţă creştină care sînt 
puse în scenă prin intermediul unor compoziţii ..emoţionante vizuaB* sau efectiv ..doctrinare*’. 
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225 Resumes / Abstracts / Rezumate 


Andre Scrima 



Ştefan le Grand: du „recit initiaticjue^^ au „sanctuaire superieur^^ 

Interlude hermeneutique en marge d’un legendaire roumain 

Le texte constitiie la premih'e pârtie d'iine lectore du legendaire developpe autoiir de Ştefan le 
Grand et de ses fondations monastiques. Celui-ci est Iu au niveau de ses ..evidences cachees” dorit Ies 
sens se distrihuenl selon certaines echelles de correspondances qui appellent Ies donnees d'aulres tra- 
ditions et experiences spirituelles. On v dechiffre notaininent le role du mundus imagiualis et du dou- 
ble spiritueL dont Henry Corbin a trăite en relation avec la pliilosophie \ isionnaire islaino-iranienne, 
dans le scenario d'initiation du heros sacral de la Moldavie. 


Stephen the Great: from the ‘Initiation Discourse’ to the ‘Superior Sanctuar) 

A Hermeneutical Interlude on a Corpus of Romanian Legends 

The paper represents the first part of a studv focused on the legends created around the persona- 
litv of Stephen the Great and of his monastic foundations. The reading dwells on the iiidden 
evidences* whose ineanings are distrihuted in accordance witli the correspondences established with 
different other spiritual traditions. This pai’ticular coinment is meant to decipher - lengthwavs the 
palh of initiation open to the sacred hero of Moldavia - inainlv the function of the spiritual double and 
of the mundus imagiualis that HeniT Corbin applied to the Islainic-lranian visionaiT philosophv. 

Ştefan cel Mare: de la „naraţiunea iniţiatică‘‘ la „sanctuarul superior^L 
Interludiu hermeneutic pe marginea unui legendar românesc 

Textul constituie prima parte a unei lecturi a legendarului dezvoltat în jurul lui Ştefan cel Mare şi 
al ctitoriilor sale monastice. E o lectură la nivelul „evidenţelor ascunse'' iar sensul acestora se dis¬ 
tribuie după ierarhii de corespondenţe care implică date ale altor tradiţii şi experienţe spirituale. Co¬ 
mentariul descifrează mai ales rolul dublului spiritual şi al acelui mundus imagiualis, pe care Henrv 
Corbin le-a tratat în legătură cu filosofia vizionară islamo-iraniană, în scenariul de iniţiere al eroului 
sacral al Moldovei. 
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Ethnologie frangaise 

QUELLES ETHNOLOGIES ? FRANCE EUROPE 1971-1997 

N° 1997/3, Juillet-Septembre 


« Construire son objet: l'ethnologie du domaine fran 9 ais ». Tel etait le titre de Teditorial introduisant le 
premier numero de la revue Ethnologie Frangaise, en 1971. Un tel titre conviendrait-il, en 1997, â un 
cahier de bilan et de perspectives comme celui que la revue consacre â ce sujet, un quart de siecle plus 
tard, apres cent numeros parus et plus de miile articles publies ? Oui, certainement, car l'oeuvre de 
construction est â poursuivre. L'edifice serait-il bâti aux dimensions d'aujourd'hui ? Ne faudrait-il point 
le reprendre, jusque dans ses fondations peut-etre, pour le consolider, comme ces palais en perpetuei 
chantier ? Les contributions reunies ici le montrent. Mais elles montrent aussi, sans aucune ambiguite, 
que les perspectives selon lesquelles le domaine fran 9 ais s'offre au regard de l'ethnologue se diversifient 
comme ă Tinfini, et que ce domaine est â considerer, plus qu'il ne Ta jamais ^te, dans ses rapports avec 
le domaine europeen. Ethnologies « plurielles », unites d'observation et echelles d'analyse « multiples » : 
voilâ ce qu'il nous faut prendre en compte, voilâ ce qu'il nous faut faire valoir maintenant. 
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Jacques Cheyronnaud 
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Retrospective 


Quelles ethnologies, pour quels domaines ? 

Histoire et anthropologie : convergences et divergences 

L'ethnologie de la France et ses nouveaux objets. Crise, tâton- 
nements et jouvence d'une discipline derangeante 

Libre dialogue sur nos identites et sur la citoyennete 
Ethnie, ethnologie, ethnicite 

Les Sciences sociales face ă la nation et au nationalisme 
Musees et societe 

Le miroir aux metaphores : l'ethnologie des manuels 
Ethnologie frangaise, ethnologies europeennes 
L'Europe des eîhnologues 
Ethnologie et musique : l'objet en question 
Patrimoine, terre, heritage et coutume : Recherches en eth¬ 
nologie juridique de la France 

Filiation de la revue Ethnologie fran 9 aise 
Repartition chronologique des articles 
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Martor 


Revue d’Anthropologie du Musee du Paysan Roumain 
The Museum of the Romanian Peasant Anthropology Review 


II - 1997 


Inter-views, Entre-vues, între-vederi 

Atelier internaţional d’Anthropologie visuelle / International Workshop on Visual Anthropology 
(24 - 29 VI 1997) 

Gerard Althabe:/! propos du film documentaire; Horia Bernea: Iconodulia militans. La 
consubstantialite. Limite de Vimage; Anna Grimshaw: The Ethnographer’s Eye: Notesfrom Work in 
Progi'ess; Ana Grama: La photogiaphie ethnologique transylvaine (1850-1918): de Ia curiosite ă 
Tinitiative lucrative; de la recherche anthropologique ă la propagande patriotique: Marc Henri 
Piault: Une experience d’anthropologie ^active» et Ies circonstances, modalith et questions relatives ă 
un passage a Vimage; Ioana Popescu: Ambiguite et pouvoir, L'exposition d'etlmophotographie: 
Janos Tari: Ethno-Phono-Photo-Kinematographia.The Development of Ethnogiaphic Sound-recording 
and Film-making f ’om the Beginings to the Integrated technoIog)\ Some Examples from anAudiovisu- 
al Exhibition; Simona Bealcovschi:/! la recherche de Tesprit festif et de la gloriole, Quelques 
considerations sur la propagande communiste dans le film documentaire; Elizabeth Edwards: 
Photo-objects; Ga br iei Hanganu: IfRoublev Had Been Given a Video Camera.On Inverse Perspec¬ 
tive, Transcendental Style and Ethnographic Film; Brigitte Lozza: La documentation pho- 
tographique au Musee National des Arts et Traditions Populaires (France) et la base Ethnophoto; 
Otilia Hedeşan: The Gaiţă Family within and beyond the Ritual; Colette Piault: Filmer en milieu 
rural; Paul Barbăneagră : „Paris. Arche du temps'\ L’architecture sacree - mythe et symbole: le film 
comme auto-decouverte; Dumitru Budrală: The Astra Film Sibiu Experiment (1991-1996) 



Redecouvrir la museologie / Rediscovering Museology 

Irina Nicolau: The Short History of a Big Aivard; Gerard Altbabe: Une exposition ethno- 
graphique: du plaisir estethique, une legon politique; Mari sin ne Mesnil. Ioana Popescu, Irina 
Nicolau: Roumanie en miroir. Memoires de tiroir (Trialogue ă propos d'une exposition); Teodor 
Baconsky: Les icones de Horia Bernea; Anca Manolescu: Exposer un probleme 


Vue et Vision / View and Vision 

Andre Scrima: Ştefan le Grand: du „recit initiatique'' au „sanctuaire superieuF\ Interlude her- 
meneutique en marge d’un legendaire roumain (I) 


http://martor.nnuzeultaranuluiroman.ro / www.cimec.ro 


ISSN 1224-6271 



